Articles tagués : tchéquie

Les bourreaux meurent aussi de Fritz Lang

Le 4 juin 1942 à Prague, dans le protectorat allemand de Bohême-Moravie, Reynard Heydrich meurt des suites de ses blessures après un attentat de la résistance tchécoslovaque. En mars 1943, Fritz Lang, juif catholique austro-hongrois devenu allemand par mariage et réfugié aux États-Unis dès 1934, sort un film sur l’affaire.

Ce n’est pas la réalité historique, peu connue alors, mais un imaginaire plausible. Heydrich, le SS-Obergruppenführer et gouverneur de Bohême-Moravie, meurt à 38 ans sous les balles de trois résistants tchèques en pleine Prague. Dans la réalité, cela se passait à la campagne et les résistants avaient été parachutés d’Angleterre. Heydrich a été atteint par les éclats d’une grenade qui avait fait exploser le siège de son auto et projeté des particules de crin de cheval dans ses plaies. Il mourra d’une septicémie quelques jours plus tard, et non pas d’une balle sur le moment comme dans le film. Mais Fritz Lang se garde bien de montrer l’attentat ; il n’en garde que les échos dans les rumeurs des voisins, la presse et les yeux d’une jeune fille.

Masha (Anna Lee), un peu nunuche, rentrait chez ses parents et s’était arrêtée chez l’épicière pour quelques achats de chou et de navets, seuls légumes disponibles – plus de pommes de terre. Elle a vu un homme à chapeau (Brian Donlevy) se planquer dans une encoignure tandis qu’une escouade de soldats déboulait d’une ruelle. Par réflexe anti-boche, elle a désigné une autre direction à l’officier qui lui demandait si elle avait vu un homme (oui) et où il était parti (à l’opposé). Fille du professeur d’université Novotny (Walter Brennan) qui ne peut plus faire cours, elle est fiancée à un jeune chimiste, Jan (Dennis O’Keefe) et a un petit frère de 11 ans au collège. Lors du dîner, on sonne à la porte. C’est l’homme au chapeau qu’elle a vu se cacher, qui porte un bouquet de fleurs pour se faire introduire, rappelant qu’il a rencontré Masha à un concert. Il est 19 h, heure du couvre-feu et il ne peut repartir. Il aura au moins un asile pour la nuit. Le père ne veut rien savoir, mais devine ; la tante, qui est une vraie pipelette et se préoccupe des voisins, en parle autour d‘elle, en bonne femme à tête de linotte. Voilà la famille bien embêtée.

Dès le lendemain, remontant la filière des témoins, la Gestapo embarque le père Novotny et ses étudiants à domicile, qui seront otages et exécutés par lots jusqu’à ce que l’assassin se dénonce. L’homme au chapeau qui se fait appeler Vanek a trop bien soigné la main du gamin qui s’était coupé en voulant du pain ; Masha ne tarde pas à le retrouver sous la figure du Docteur Franticek Svoboda, qui travaille à l’hôpital. Elle le met devant ses responsabilités : ou se dénoncer et sauver les otages, dont son père, ou garder le silence et avoir les centaines d’exécutés sur la conscience. Svoboda – qui veut dire liberté – a eu le même dilemme, mais ses amis résistants l’ont persuadé qu’il serait plus utile au pays vivant et qu’il devait ne rien faire. Tout le peuple est derrière lui, son héros.

Le réseau de résistance de Svoboda est infiltré par le riche brasseur Czaka, qui préfère le fric à la patrie. Tout le sel du film sera de le compromettre pour en faire l’assassin officiel d’Heydrich : faux témoignages, pistolet anglais caché dans son tiroir, briquet en or à ses initiales trouvé opportunément, cadavre de l’inspecteur de la Gestapo Grüber dans sa cave… Le gros industriel, qui se croyait malin à frayer (comme Trump) avec la Gestapo (le FSB), n’obtient aucune reconnaissance de ses pseudo « amis ». Il est interrogé comme les autres – avec brutalité et arrogance, retournant ainsi contre lui ses propres façons de faire. Cette ironie tout le long du film est assez réjouissante. Même si la Gestapo est persuadée qu’elle ne tient pas le vrai coupable, elle entérine le bouc émissaire Czaka pour ne pas se déjuger devant le peuple et donner la victoire à sa résistance. Le film se termine d’ailleurs par un « NOT THE END », qui laisse entendre que ce n’est que le début d’une résistance obstinée.

L’histoire devrait faire réfléchir les admirateurs trop aveuglés de Poutine et de Trump – soit l’électorat des extrêmes. Heydrich, suffisant et méprisant, faisant preuve de mauvaise foi et d’arrogance, s’est mis à dos ses « frères de race » tchèques, incitant à lui résister par tous les pores. Il en est crevé, des suites d’une infection due à la bombe. Le parallèle avec Trump ou Poutine est édifiant… Le Bouffon yankee est suffisant et méprisant envers tous les « faibles », notamment ses frères « de race blanche » ukrainiens et européens, il fait constamment preuve de mauvaise foi et d’arrogance en traitant tous ceux qui ne flattent pas son égo narcissique de « dictateurs » ou de « parasites » suçant le sang américain.

Fritz Lang, pour ce film de propagande anti-nazie, a collaboré avec Bertold Brecht pour le scénario, dramaturge allemand anti-nazi qui a fui lui aussi aux États-Unis en 1941. Rappelons que les Yankees sont restés « neutres » pour préserver leurs ventes d’armes aux belligérants jusqu’en 1941, après l’assaut japonais inopiné sur Pearl Harbor, et les attaques de sous-marins nazis en Atlantique. Ce n’est que lorsque leurs intérêts commerciaux ont été touchés que les États-Unis isolationnistes sont entrés en guerre. Il ne faut jamais compter sur eux, sauf à les menacer de faillite.

DVD Les bourreaux meurent aussi (Hangmen also Die), Fritz Lang, 1943, avec Brian Donlevy, Anna Lee, Walter Brennan, Hans Heinrich von Twardowski, Nana Bryant, Movinside 2017, 2h14, anglais doublé français, €14,99, Blu-ray + BD, Esc éditions 2025,€24,99

(mon commentaire est libre, seuls les liens sont sponsorisés par amazon.fr)

Catégories : Cinéma | Étiquettes : , , , , , , , , , , , , , , , , ,

Jaroslav Hasek, Le brave soldat Chveik

Chveik – qu’on écrit Švejk (imprononçable en français)pour ne pas froisser le tchéquiste – est un imbécile heureux, un ingénu à la Voltaire, un adulte qui dit que le roi est nu. Son auteur, Jaroslav Hasek, a connu une vie de Bohême sans domicile fixe avec un père ivrogne mort lorsqu’il avait 13 ans et une fratrie déboussolée. Alcoolique et anarchiste lui-même, dans une Europe centrale éclatée en train de s’effondrer, il écrit du point de vue du petit peuple et pour le petit peuple. Ce pourquoi il sera bolcheviste en même temps que nationaliste, logera dans un bordel, épousera deux fois sans avoir divorcé, trafiquera des chiens sans pedigree, sera incorporé en 1915 au 91ème de ligne autrichien, sera fait prisonnier par les Russes, libéré par la révolution – et mourra de tuberculose et d’alcool en 1923 après avoir publié Chveik en feuilleton dans les journaux.

Il est le phare de la littérature d’Europe centrale de l’entre-deux guerres, et ce qui reste une fois la chape communiste tombée derrière le rideau de fer, ce pourquoi il sera célèbre dans les années cinquante et traduit en France dès 1932. Chveik est un homme qui suit paisiblement son chemin sans déranger personne. Ce sont les institutions qui n’acceptent pas qu’on aille de son propre train sans se soumettre à leurs règles. Quand l’héritier d’Autriche est assassiné à Sarajevo, Chveik parle au bistrot – et un agent provocateur ne manque pas de l’entraîner à dire, sous l’effet de l’alcool, ce qui peut passer pour des insolences à l’égard de l’empereur d’Autriche-Hongrie. Chveik est arrêté et emprisonné, de même que le cabaretier qui avait seulement ôté le portrait de l’empereur parce que les mouches chiaient dessus, ce qu’il trouvait irrespectueux.

Toute l’absurdité de la bureaucratie autrichienne est là, prémices de la bureaucratie soviétique. Ce n’est pas pour rien que Kafka est né en Autriche. Hasek n’est pas un intellectuel, il n’a qu’un vague diplôme commercial ; il se place dans la peau du peuple, celui qui observe et se moque des prétentions imbéciles à édicter des règles ineptes tout en se croyant missionné par le Haut. Ni la religion, ni l’empereur, ni l’armée, ni la police, ni même les scouts ne sont respectables. Leurs personnages sont des outres gonflées de vent que Chveik, en brave Don Quichotte des faubourgs, se plaît à transpercer « avec obéissance ». « Je vous déclare avec obéissance » est d’ailleurs son expression favorite, un sur-respect qui frise l’insolence mais qu’on ne peut « formellement » lui reprocher.

Un bon exemple de cet humour noir est sur les scouts, institution reconnue pour former la jeunesse : « Il est scout, votre gosse ? S’exclama Chveik, j’aime beaucoup entendre parler des scouts, moi. Une fois à Mydlovary près de Zliva (…) les paysans de la région ont organisé une chasse aux scouts qui étaient alors en foule dans le bois communal. Ils en ont attrapé trois. Le plus petit, pendant qu’on lui liait les mains, faisait un raffut à vous fendre le cœur : il criait, il se débattait et pleurait que nous autres, soldats et durs-à-cuire, fallait nous en aller pour ne pas voir ça. Dans cette affaire-là, trois scouts ont mordu huit paysans. A la mairie, où on les a conduits après, ils ont avoué à force de coups de bâton qu’il n’y avait pas une seule prairie dans le pays qu’ils n’avaient pas écrasée en se chauffant au soleil, et puis que le champ de seigle près de Ragice avait été dévoré par le feu tout à fait par hasard quand ils y faisaient rôtir à la scout un chevreau qu’ils avaient tué à coups de couteau dans le bois communal. Dans leur repaire au milieu des bois on a trouvé un demi-quintal d’os de volaille et de gibier de toutes sortes, des tas énormes de noyaux de cerises, des masses de trognons, des pommes vertes et bien d’autres dégâts. »

Arrêté à cause de ce maudit alcool pour une brève de comptoir par un aigri qui peine à faire du chiffre tant les gens se méfient, Chveik se montre un parfait idiot devant les policiers, un débile pas dangereux devant le juge, un fou parce qu’il ne sait pas répondre à des questions compliquées devant les psychiatres. Un médecin qui traque les simulateurs veut l’envoyer au service armé après force clystères et lavages d’estomac pour le faire avouer sa ruse – préfiguration des tortures de Staline. Revenu chez lui, il veut s’engager malgré une crise de rhumatismes et c’est en fauteuil roulant qu’il entreprend le chemin en hurlant des slogans anti-serbes. Il est conduit au poste puis à la prison de Prague, où il se fait remarquer par le feldcuré (feldkurat – aumônier militaire) qui profite du système en tant que fonctionnaire de Dieu pour bien boire et bien baiser. Il reste son assistant (celui qui fait tout le travail) jusqu’à ce qu’il le perde au jeu. Chveik n’est pas dupe de Dieu : « C’est toujours au nom d’une divinité bienfaisante, sortie de l’imagination des hommes, que se prépare le massacre de la pauvre humanité », dit-il. D’ailleurs, les profits ici-bas valent bien une messe : « L’autel de campagne sortait des ateliers de la maison juive Moritz Mahler à Vienne, fabricante d’objets nécessaires à la messe et d’articles de piété, comme, par exemple, chapelets et images saintes. » Au paradis « les chérubins ont leur petit postérieur muni d’une hélice d’aéroplane pour ne pas trop fatiguer leurs ailes », croit la foule des naïfs.

C’est désormais le lieutenant Lukas qui l’a à son service. Lui aussi aime baiser les belles femmes d’officiers et boire de bons vins. Chveik s’empresse de donner le canari au chat « pour qu’ils fassent connaissance », puis de tuer le chat, avant de faire voler le chien du colonel pour satisfaire le désir du lieutenant pour un griffon. Lequel colonel l’envoie sur le front de l’est avec Chveik. « Les yeux innocents et candides de Chveik ne désarmaient pas de leur douceur et de leur tendresse et reflétaient la sérénité de l’homme qui estimait que tout était pour le mieux, que rien d’extraordinaire ne s’était passé et que tout ce qui avait pu se passer était d’ailleurs pour le mieux car il faut tout de même bien qu’il se passe quelque chose de temps en temps. » Pangloss et sa métaphysico-théologo-cosmolonigologie, de Monsieur de Voltaire, n’aurait pas dit mieux, ni même Leibniz pour qui « Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles ».

La postérité de Švejk est assurée lorsqu’en 1943 Bertolt Brecht fait jouer sa pièce Schweyk dans la Deuxième Guerre mondiale.

(J’ai lu Le brave soldat Chveik dans l’édition du Livre de poche 1963)

Jaroslav Hasek, Les aventures du brave soldat Chveik, 1923, Folio 2018, 448 pages, €8,90

Jaroslav Hasek, Nouvelles aventures du brave soldat Chveik, Folio 1985, 320 pages, €9,40

Jaroslav Hasek, Dernières aventures du brave soldat Chveik, Gallimard l’Imaginaire 2009, 352 pages, €9,50

Catégories : Livres | Étiquettes : , , , , , , , , , , , , , , , ,