argoul

Laurent Geoffroy, Petite histoire d’un juif français

Publié le 7 juillet 2022 par argoul

Lorsque j’ai reçu ce livre, je me suis dit aussitôt : « encore une histoire de Juif ! ». Nous avons subi pendant huit mois les bouffonneries nazies du juif Zemmour (revendiqué comme tel) qui a monopolisé les médias sans obtenir un score honorable (et même aucun député!). Nous avons constaté que tout le premier semestre 2022 Gallimard en Pléiade était exclusivement consacré à des écrivains juifs : Kafka, Proust, Roth – certes de talent, mais enfin…. Est-ce pour se faire « pardonner » par le politiquement correct la parution en même temps de Guerre de Céline ? La communauté juive ne représente qu’environ 800 000 personnes en France, aurait-elle le monopole des médias, des éditions et de la posture morale ?

Sauf que cette réaction épidermique n’est pas de mise pour Laurent Geoffroy.

Son livre juif d’un Juif qui n’a appris être juif que lorsqu’il avait 12 ans, est un ouvrage très intéressant, plaisant à lire et qui fait réfléchir. Je vous le conseille, bien plus que les sempiternelles élucubrations de moraline arrogantes d’un BHL par exemple. C’est que « Laurent Geoffroy » est son nom de bébé caché, né en 1943 « de père inconnu » en pleine occupation nazie tandis que sa mère Sarah était recherchée par la Gestapo et les milices ou polices de Pétain (adulé par le Z) et que son père René était déporté au camp d’Auschwitz. Son vrai nom, reconnu par jugement du tribunal en 1948 après le retour des camps de son père, évadé de dernière minute juste avant l’arrivée des Américains, est Laurent Sedel. Il n’était rien moins avant sa retraite que chef du service d’orthopédie à l’hôpital Lariboisière à Paris. Médecin, fils de médecin, Français de naissance et d’études, laïc et adepte des Lumières.

Qu’il soit « juif » ne veut pas dire grand-chose, il est avant tout un homme.

Il analyse donc ce battage fait depuis des décennies autour « des Juifs » avec du recul et un œil acéré. En racontant son histoire, celle d’un greffé du foie qui a survécu – une nouvelle résurrection après celle d’être né caché ; en racontant l’histoire de ses parents, amoureux, actifs mais naïfs qui ne « croyaient » pas au danger nazi en France ; en racontant l’histoire de ses grands-parents, juifs ashkénazes venus de « Pologne » (aujourd’hui l’Ukraine). Il replace la condition juive d’aujourd’hui dans le contexte historique européen et français. Son message est qu’à en faire trop sur le « devoir de mémoire », on finit par braquer les gens : « encore une histoire de Juif ! ». Sedel en appelle plutôt à un « devoir d’oubli », seule façon de cicatriser les plaies et de bâtir un nouvel avenir débarrassé du concept de « race » (qui n’existe pas).

Mais la condition juive est prise en otage par la droite israélienne et sa politique bornée de forteresse assiégée. Brimer les Palestiniens et les bloquer en corner dans leurs territoires assiégés ou occupés n’est pas une solution à long terme. La solution finale (si l’on ose dire) serait plutôt dans l’instauration d’un État palestinien égal, avec lequel des relations normales pourraient être établies. Mais Netanyahou n’en veut pas, perfusé aux armes américaines et aux capitaux du lobby américain qui, selon l’auteur, se sentirait coupable de n’avoir rien fait en son temps contre l’Holocauste.

Quant à la France, les intérêts bien compris de certains amuseurs ou écrivaillons forcent le thème juif pour raviver le syndrome de l’affaire Dreyfus, la culpabilité du Vel d’Hiv et de Drancy, le David contre Goliath du petit Israël en butte aux innombrables armées arabes en 1967, 1973 et au-delà. Les juifs séfarades venus d’Afrique du nord excellent dans la dérision médiatique et le spectacle ; ils en rajoutent. Claude Lanzmann a inventé le mot Shoah (qui veut dire en hébreu catastrophe) pour rivaliser avec la Nakba (qui veut dire la même chose en arabe palestinien). Mais à en faire trop, l’effet boomerang ne tarde pas. L’auteur ne l’évoque pas, mais la jalousie arabe (il n’y a pas d’autre mot) sur la façon dont les Juifs sont plaints, confortés et célébrés en France alimente l’antisémitisme (même si, l’auteur le rappelle, les Arabes sont aussi des Sémites).

Ce livre hésite entre l’essai et le roman, c’est dommage ; il aurait gagné à être remanié pour choisir son style. Laurent devient donc « Georges » (en grec ancien : celui qui travaille à la terre) et Sedel devient Ledes, on ne sait pourquoi car l’auteur sous pseudo signe de son vrai nom sa biographie en quatrième de couverture. Il aurait fallu opter. Pas étonnant à ce qu’aucun éditeur classique n’ait voulu le publier, selon ce qu’il déclare. Non pas que le livre soit un brûlot, il dit plutôt des choses sensées, mais il est mal construit et nentre pas dans les cases éditoriales. Fait de textes raboutés au prétexte d’une autobiographie familiale (qui ne commence vraiment qu’à la page 80), il contient trop de répétitions et quelques erreurs de frappe, de sens ou d’étourderie comme Robineau pour Gobineau, les « catholiques » sous Constantin (ils furent chrétiens avant que Luther, en protestant mille ans plus tard, ne les fasse catholiques !), Dominique Fernandes pour Fernandez, « au fait » de sa carrière pour « au faîte », la Flag pour la Flak (Flakartillerie en allemand : artillerie antiaérienne et pas flagrants délits en français…)

Le mot résurrection peut avoir un double sens : celui de renaître à la vie pour un nouveau départ ; celui de voir ressurgir les problèmes du passé. Laurent Geoffroy/Sedel hésite sur la crête entre les deux, ravi d’être né et re-né, d’être un survivant dans un monde en perpétuels changements, mais aussi inquiet pour la suite, l’essentialisation de la « mémoire » créant un nouveau dogme appelant aux hérésies et aux réactions violentes dont sa famille est depuis trois génération un exemple.

Malgré ses défauts de publication, un bon livre qui fait remercier l’auteur d’exister et de s’exprimer.

Laurent Geoffroy, Petite histoire d’un juif français – Résurrections, 2022, L’Harmattan, 229 pages, €21.00

Attachée de presse BALUSTRADE : Guilaine Depis, 06 84 36 31 85 guilaine_depis@yahoo.com

Catégories : Livres | Étiquettes : bébé caché, contexte, devoir d'oubli, efft boomerang, essai, guilaine depis, israël, laurent sedel, mémoire, résurrection, renaître, roman

Notre condition est ridicule, dit Montaigne après Démocrite et Héraclite

Publié le 6 juillet 2022 par argoul

Le chapitre L des Essais, livre 1, est consacré au « jugement » (la faculté de raisonner) à la suite de deux sages antiques, Démocrite et Héraclite, que Montaigne fréquentait assidûment.

Déjà, force est de constater que « le jugement est un outil à tous sujets, et se mêle partout ». Même lorsqu’on n’y connaît rien, on peut en gloser. Non pour inventer, comme ces étudiants qui n’ont pas lu le manuel et qui brodent en croyant grappiller quelques points, mais pour sonder la chose. « Si c’est un sujet que je n’entende point, à cela même je l’essaie, sondant le gué de bien loin ; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive ». A un sujet vain, chercher de quoi donner corps ; à un sujet rebattu, élire la route qui semble meilleure parmi les opinions.

Il est quasi impossible de faire le tour des choses, elles sont trop complexes, vastes et changeantes pour qu’on n’en puisse dire que des généralités, partielles et provisoires. « Car je ne vois le tout de rien », confesse Montaigne. Pas plus que les autres d’ailleurs : « Ne font pas, ceux qui promettent de nous le faire voir ». Donc tenter seulement d’y voir clair, sans rester sur le bord mais en sondant le terrain. « De cent membres et visages qu’a chaque chose, j’en prends un tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer, et parfois à pincer jusqu’à l’os ».

Les choses ne sont pas les mêmes pour chacun. « La mort est effroyable à Cicéron, désirable à Caton, indifférente à Socrate », observe Montaigne. Il en est de même pour « la santé, la conscience, l’autorité, la science, la richesse, la beauté et leurs contraires… » Chacune est reine en son état mais « notre bien et notre mal ne tient qu’à nous ». Si Alexandre le Grand aimait les échecs, croit savoir Montaigne, lui les déteste, « pas assez jeu » et prenant trop d’attention qui serait mieux employée ailleurs. Tout cela pour dire que « chaque parcelle, chaque occupation de l’homme l’accuse et le montre également qu’une autre ».

C’est là qu’interviennent Démocrite et Héraclite. « Le premier, trouvant vaine et ridicule l’humaine condition, ne sortait en public qu’avec un visage moqueur et riant ; Héraclite, ayant pitié et compassion de cette même condition nôtre, en portait le visage continuellement attristé ». Montaigne préfère Démocrite non seulement parce qu’« il est plus plaisant de rire que de pleurer, mais parce qu’elle est plus dédaigneuse ». Plainte et commisération « sont mêlées à quelque estimation de la chose qu’on plaint » alors que « les choses de quoi on se moque, on les estime sans prix ».

D’autant que, déclare Montaigne, toujours épris du milieu juste, « je ne pense point qu’il y ait tant de malheur en nous comme il y a de vanité, ni tant de malice comme de sottise : nous ne sommes pas si plein de mal comme d’inanité ». Mieux vaut donc se moquer et rire des travers que de haïr et s’emplir d’aigreur pour la personne entière. La haine est une passion qui consume celui qui en est envahi, tandis que le dédain moqueur est une indifférence qui libère. « Celui qui nous souhaitait du mal était passionné du désir de notre ruine, fuyait notre conversation comme dangereuse, de méchants et de nature dépravée ; l’autre nous estimait si peu que nous ne pourrions ni le troubler, ni l’altérer par notre contagion, évitait notre compagnie, non pour la crainte, mais pour le dédain de notre commerce ; il ne nous estimait capables ni de bien, ni de mal faire. » Comparez Mélenchon le haineux et Macron le dédaigneux, vous mesurerez de suite la différence. Le premier a peur d’être contaminé et fulmine à l’encontre de tous ceux qui ne sont pas en complet accord de soumission avec lui ; le second s’en moque et se moque, il va son chemin sans se sentir troublé par les contestations.

Le sage ne doit « rien faire que pour soi », disait Hégésias repris par Montaigne ; et Théodore ajoutait « que c’est injustice que le sage se hasarde pour le bien de son pays, et qu’il mette en péril la sagesse pour des fous ». Le pays est rarement reconnaissant de ce qu’on fait pour lui, alors qu’il reconnaît ce qu’on a fait pour soi – et qui le sert. Ainsi la Résistance : c’est moins pour sauver la France que pour sauver leur honneur de Français et leur attachement aux Lumières et à la démocratie que les Résistants ont combattu le nazisme ; la France, pendant ce temps, trouvait son confort dans les bras de Pétain jusqu’à l’extrême limite et la victoire déjà acquise des Alliés.

Mieux vaut donc s’en moquer, de ces grands mots, grands hommes et fausses vertus. Chacun est mêlé de grandeur et de faiblesse, et nous ne devons ni le trouver vain, ni en avoir pitié. « Notre propre et particulière condition est autant ridicule que risible », conclut Montaigne avec Démocrite.

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Claude Pinganaud), Arléa 2002, 806 pages, €23.50

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Bernard Combeau et al.) avec préface de Michel Onfray, Bouquins 2019, 1184 pages, €32.00

Montaigne sur ce blog

Catégories : Livres, Montaigne, Philosophie | Étiquettes : dédain, démocrite, france, haïr, héraclite, jugement, milieu juste, montaigne, moqueur, passion, philosophie, pitié, rire, sage

Donna Leon, En eaux dangereuses

Publié le 5 juillet 2022 par argoul

Brunetti a bien changé : moins d’action, moins d’intérêt pour les personnages de la questure, l’accent mis sur la corruption à Venise et sur le dilemme de faire respecter la loi en sachant que le système juridique et pénal est inadapté. Nous sommes dans Les Euménides d’Eschyle plus que dans la Venise de Leon : il n’y a pas de bonne décision, seulement une moins mauvaise au regard de la morale du temps…

Une vieille femme encore jeune, mais rongée par la maladie, appelle la police pour faire des révélations : son mari, mort accidentellement dans un accident de moto a été tué ; il a touché de l’argent sale pour assurer son traitement à elle dans une clinique privée onéreuse. Elle veut que cela se sache car elle laisse deux filles dans leur prime adolescence.

Brunetti, de plus en plus flanqué de son alter ego la commissaire Griffoni (invasion du politiquement correct de la parité à Venise), mène l’enquête – évidemment aidée de l’indispensable hacqueuse Elettra Zorzi qui pénètre les systèmes officiels les mieux verrouillés en apparence. Mais tout est miné de l’intérieur dans la société italienne, à en croire l’américaine du New Jersey qui écrit ces polars – comme si l’honnêteté était plus du côté des Etats-Unis que de la vieille Europe.

En interrogeant sans se presser – il fait trop chaud à Venise – le commissario et la commisario (pas d’accord féminin politiquement correcte en italien officiel) avancent cahin-caha. Des mots directement en italien truffent désormais le récit, ce qui n’était jamais arrivé avant, sacrifiant à la mode du woke de faire parler indigène les indigènes. Le couple découvre que la mort du père à moto a tout pour être suspecte et serait liée à son emploi à la société chargée de contrôler la qualité des eaux potables. En creusant avec obstination, ils découvrent pourquoi. Mais le crime apparent couvre le crime caché ; l’un sera puni et l’autre pas – le court terme avec aveu l’emportant sur le long terme sans preuve directes.

Ce n’est pas le meilleur des enquêtes de Brunetti. L’autrice commence sérieusement à s’essouffler, à court d’idées et d’imagination pour les ressorts de l’intrigue, même si le lecteur familier de ses romans retrouve avec plaisir les personnages qu’il connaît. Les fausses pistes laissées de façon désinvoltes et incongrues ici ou là (les pickpockets Rom, les frasques du lieutenant sicilien, l’inamovibilité suspecte du vice-questeur Patta) ne servent qu’à faire du volume, ce qui est à mes yeux bien décevant.

Donna Leon, En eaux dangereuses (Traces Elements), 2020, Points Seuil 2022, 334 pages, €8.20 e-book Kindle €8.49

Les romans policiers à Venise de Donna Leon chroniqués sur ce blog

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : analyse des eaux, chaleur, corruption, crime, eau potable, enquête, italie, roman policier, venise

Culpabilisation écologiste

Publié le 4 juillet 2022 par argoul

Je viens de recevoir ma facture annuelle d’électricité. Je constate que ma consommation ne représente qu’un tiers de la facture totale. Le reste est l’abonnement, les diverses taxes plus la TVA.

Autrement dit, si je baisse ma consommation de 20 %, ma facture ne baissera que de seulement 10 % si je calcule à peu près. C’est cela le mensonge écolo : faire croire que l’on est coupable de « consommer » (oh, le vilain mot !) alors que ce sont les structures d’Etat qui engloutissent la majeure partie du gâteau.

1 € 2012 vaut 1.0796 € de (fin) 2021 selon Le Particulier. Sur dix ans, 2012-2022, compte tenu de cette évolution de l’inflation, je constate que :

l’abonnement a grimpé de 60 %
la « contribution » d’acheminement (CAT) de 115 %
les taxes diverses (dont l’imagination est infinie…) de 88 %
ma consommation, elle, est restée quasiment stable…

Et je gage que ce n’est pas fini ! Les écolos nous mentent lorsqu’ils laissent croire à une transition douce et « sociale ». L’explosion de tout nous attend.

Ne faites jamais confiance à un écologiste, surtout français, car idéologique, sectaire et manipulateur, biberonné au trotskisme depuis tout petit et parfois sur trois générations.

Catégories : Economie | Étiquettes : abonnement, écologistes, électricité, consommation, facture, inflation, taxes

La lance brisée d’Edward Dmytryk

Publié le 3 juillet 2022 par argoul

C’est un western puisque cela parle de l’Ouest, de ses grands espaces de l’Arizona jadis à prendre (aux Indiens), de ses têtes de bétail à parquer et soigner, de ses hors-la-loi plus prompts à voler qu’à travailler et bâtir. Un hymne au Pionnier, l’homme qui s’est fait tout seul : Matt Devereaux. Une grande gueule d’Irlandais macho et implacable comme un Jéhovah d’Ancien testament (Spencer Tracy), qui a fait crever sous lui nombre de chevaux, une femme et trois gosses, aujourd’hui adultes mais toujours dépendants.

C’est que le vieux ne veut pas lâcher ; il ne veut rien écouter. Il sait mieux que tous ce qui est bon pour tous, comme tous les tyrans. Avec ses milliers d’hectares et ses quelques cinquante mille têtes de bétail dont il vend dix mille chaque année pour nourrir les villes de l’Est, il se croit avisé. Or il décroche de son temps. Il n’a vu que les pâturages et pas les droits miniers ; il croit encore à la loi de l’Ouest et pas aux tribunaux établis ; il pense que sa fortune et ses relations de copinage le préservent de la loi.

Ce n’est évidemment pas le cas, mais il n’écoute pas. Ni le gouverneur qu’il a fait élire, ni son fils ainé (Richard Wydmark) qu’il a fait trimer seize heures par jour depuis ses 10 ans (mais pourquoi est-il donc resté une fois adulte ?), ni même son dernier fils, qu’il a eu avec une Indienne, une « princesse » du lieu (Katy Jurado), la seule qu’il écoute pour les relations humaines parce qu’elle n’a aucun droit de citoyenne. Son petit dernier est son préféré (Robert Wagner), sûrement parce qu’il est né après que sa fortune ait été en bonne voie, certainement parce qu’il est plus intelligent que ses frères, mais peut-être aussi parce qu’il est pour lui inconsciemment l’héritier légitime de la terre de ses ancêtres comanches.

Ce métissage est insupportable à la société américaine chrétienne protestante du temps. Epouser une bougnoulesse est du dernier vulgaire et la « bonne » société de la ville le fait sentir. Curieusement, les épouses des amis invités ont la migraine ou attrapé un refroidissement juste au moment des réceptions au ranch du vieux. Les autres, ceux qui viennent, appellent la dame « señora » pour faire espagnol, un degré de bougnoulité moindre et semble-t-il plus acceptable aux « apparences ». Seul le fils Joe est exempté de l’opprobre parce qu’il est un mâle et fils de – encore que…

La première scène le voit sortir de trois ans de prison pour être convoqué aussitôt devant le gouverneur qui l’a vu grandir. Ses trois demi-frères ont une proposition à lui faire : empocher 10 000 $ cash et s’exiler à jamais en Iowa où de la terre est à prendre. Autrement dit rompre tout lien avec sa famille et son pays car il fait tache dans le paysage social et affairiste des bons Blancs entre eux. Le spectateur apprendra qu’il a servi de bouc émissaire à son père irascible qui a fait détruire par ses hommes une mine de cuivre qu’il avait pourtant autorisée sur ses terres, parce qu’elle pollue l’eau de la rivière et fait crever quelques bêtes. Le vieux ne pouvait socialement pas être condamné, les fils se sont défaussés, seul le dernier l’avait mis en garde et « avoue » s’être énervé parce qu’on le traitait de métis – ce qui est pure invention pour sauver l’honneur de la famille.

S’il n’y avait pas de haine véritable entre Ben et Joe, elle nait à ce moment. Joe avait en effet sauvé du renvoi ses deux demi-frères intermédiaires pris en train de voler du bétail. L’aîné a sacrifié son enfance et une partie de sa vie sans en retirer plus que 40 $ par mois et sans être associé à une quelconque décision par son père. Le benjamin est arrivé après la bataille, choyé plus que les autres parce qu’il était de sang impur. Dans la lutte, chaque race reprend ses affinités. Aux funérailles de son père, terrassé d’une crise cardiaque alors qu’il donnait le fouet à Ben, pourtant adulte), Joe sorti provisoirement du pénitencier où il purge sa peine à charrier des blocs de rocher qui lui font des muscles, plante une lance entre lui et ses frères félons. Selon la coutume comanche, c’est une déclaration de guerre. Ben Caïn veut tuer Joe Abel mais c’est le contremaître indien qui tranche d’une balle bien ajustée la querelle. Ben, qui l’avait attendu dans un guet-apens, allait tuer Joe qui n’était pas armé.

Une fois sorti de taule, une fois refusée avec mépris la proposition des frères, une fois débarrassé de l’aîné qui le poursuivait de sa haine revancharde, Joe peut laisser tout cela derrière lui : le vieux mort et son rêve de grandeur brisé, les deux frères restants qui sont parmi les plus cons, la tribu indienne dans laquelle sa mère s’est réfugiée – et la tombe de son père devant laquelle la lance est plantée. Il la brise sur son genoux, brisant ainsi le destin tracé par le père et prêt à commencer une nouvelle vie par lui-même à partir de rien, avec sa bien-aimée.

Plus que l’action, c’est la psychologie qui compte. Comment un self made man dans l’esprit pionnier a réussi et comment, par orgueil et égoïsme, il a tout détruit. Parodie de la tour de Babel, les frères ne parlent plus la même langue. Le ranch ne se relève pas de ses erreurs : parcelle cédée pour amende, terre vendue à l’encan pour payer la représentation commerciale à la ville, zizanie familiale, crise cardiaque, haine fratricide aboutissant à la mort de l’un et à la fuite de l’autre qui ne veut plus rien avoir à faire avec la terre. Mais l’espoir de renaissance aussi pour une autre famille dans un autre lieu. Joe emporte avec la lui Barbara dont il est amoureux (Jean Peters), la fille du gouverneur un brin raciste (E. G. Marshall), ancien comptable sorti de son trou par le vieux qui n’en peut mais devant la modernité, la majorité légale – et l’amour !

DVD La lance brisée (Broken lance), Edward Dmytryk, 1954, avec Spencer Tracy, Robert Wagner, Jean Peters, Richard Widmark, Katy Jurado, Sidonis Calysta 2010, 1h33, €9.33 blu-ray €9.98

Catégories : Cinéma | Étiquettes : égoïsme, états-unis, borné, Cinéma, droit, dvd, film, fils, haine fratricide, indien, macho, métis, orgueil, pater familias, petit dernier, pionnier, psychologie, sacrifice, terre, western

Leonardo Padura, L’homme qui aimait les chiens

Publié le 2 juillet 2022 par argoul

Les chiens sont des barzoïs, les lévriers poilus russes ; l’homme est Ramon Mercader, l’assassin de Trotski au Mexique le 20 août 1940 sur ordre de Staline. Ce roman historique qui vise un « équilibre entre réalité historique et fiction » (p.804) reconstitue les causes et les conséquences de l’acte, tentant de pénétrer la psychologie des personnages dans leur contexte d’époque et de lieu. Si Trotski fut sûr de lui-même et dominateur, impitoyable d’orgueil et d’intelligence, Staline apparaît comme la véritable ordure coupable du pire péché humain : l’envie. Paranoïaque et assoiffé de pouvoir, il régnait moins par son intelligence – très moyenne – que par la peur qu’il savait inspirer. Jaloux de Trotski dès l’origine, considéré comme trop rigide par Lénine, il n’a eu de cesse de comploter pour éliminer tous les opposants, manipulant les uns contre les autres, la foi pure des révolutionnaires enthousiastes pour servir ses desseins vils d’accaparer le Kremlin pour lui tout seul.

Ce pavé monstrueux n’est pas sans bavardage. Qui est allé à Cuba sait combien les gens s’y gargarisent de mots ronflants, imbibés de slogans déclamatoires autant que creux, vu l’état du pays après trois générations de castrisme. L’auteur succombe trop volontiers à cette logorrhée, surtout au début, lorsqu’il tâtonne encore à commencer son histoire. Un bon quart du roman aurait ainsi pu être évité. Mais la suite vaut le détour, tant pour réviser son histoire que pour pénétrer les dessous psychologiques qui la meut.

Leonardo Padura publie ce qu’écrit Daniel Fonseca Ledesma d’un manuscrit laissé pour lui par Ivan Cardenas Maturell sur un récit que lui fit oralement Jaime Lopez, en réalité Jaime Ramon Mercader del Rio Hernandez, arrêté sous le nom de Jacques Mornard au faux passeport répondant au nom de Franck Jacson. C’est dire combien l’écrivain cubain prend de pincettes pour parler d’une période sensible de la croyance communiste, Staline ayant imposé par la force son mensonge que Trotski était un traître vendu aux nazis – exactement ce que reprend Poutine pour parler des Ukrainiens. Staline était antisémite, arguant sur sa fin d’un « complot juif » à propos de ses médecins. Il a toujours jalousé l’intelligence, la culture et la vivacité des juifs communistes qui ont fait la révolution avec lui et a repris les vieux préjugés des tsars sur le juif apatride vendu à qui le paie. La capacité à prendre toutes les formes, qui est l’apanage du diable chez tous les chrétiens, est ici attribué aux agents du service secret stalinien… beau renversement du celui-qui-le-dit-y-est cher aux méthodes soviétiques !

Ramon est un jeune homme à l’enfance malheureuse, ballotté entre plusieurs pays par une mère fanatique communiste, fille de gros exploiteurs cubains et victime du machisme de son mari. De ses trois fils, Maria Caridad fera trois révolutionnaires durant la guerre espagnole – « les enfants de la haine » (p.609). Ramon est le second et elle a pour lui des sentiments incestueux car c’est un beau jeune homme. Ce qui ne l’empêche pas de l’éprouver en lui mettant le marché en main : est-il prêt pour une mission de la plus haute importance ? Ou préfère-t-il végéter dans des combats républicains voués à l’échec dans l’anarchie catalane ? Ramon, sous le regard impérieux de sa mère qui n’aurait pas pardonné autre chose, choisit la mission. Il aime les chiens, comme Trotski, mais elle tue sous ses yeux le bâtard qu’il avait adopté : le communisme exige le sacrifice de tous les instants.

Tous deux sont manipulés par un juif du NKVD, Nahum Eitingon, amant de Caridad, qui se fait appeler Kotov en Espagne et a pris d’autres noms par la suite. Entré par foi communiste mais aussi parce que la Tcheka donnait des bottes, il est vite devenu cynique, observant que le mot « tromper » était le seul levier de l’utopie pervertie. « Et quand bien même ce serait un mensonge, nous le transformerions en vérité. Et c’est cela qui compte : ce que les gens croient » p.242. Quand la nature des choses résiste, il faut décréter qu’elle est nulle et non avenue et que la volonté d’un seul, mandaté par l’Histoire, est la vérité. Tout le reste est mensonge et tous les moyens sont bons pour imposer cette vérité falsifiée. « Cette trouble utilisation des idéaux, la manipulation et la dissimulation des vérités, le crime comme politique d’État, l’élaboration cynique d’un gigantesque mensonge » est-il résumé p.434. De Staline à Poutine en passant par Trump et Erdogan, Mélenchon ou Zemmour, c’est toujours la même chose : ce qu’ils disent n’est que mensonge, ce qu’ils veulent est le pouvoir, « le pouvoir de dégrader les gens, de les dominer, de faire qu’ils se traînent par terre et qu’ils aient peur, de les enculer parce que c’est ce qui fait bander ceux qui ont le pouvoir » p.609. Le type même de l’homme nouveau stalinien est André Marty, politicien communiste français brutal, inspecteur des Brigades internationales en Espagne, membre élevé du Komintern et lié au NKVD. Il est assaisonné ainsi par Padura : « un personnage vociférant, poilu et corpulent, avec une grosse tête, des yeux globuleux et des lèvres épaisses qui faisaient du bruit en se décollant quand il parlait » p.227.

Mais l’analyse va plus loin. « La première erreur du bolchevisme avait peut-être été l’élimination radicale des tendances politiques qui s’opposaient à lui : lorsque cette politique passa de l’extérieur de la société à l’intérieur du Parti, ce fut le commencement de la fin de l’utopie. Si on avait permis la liberté d’expression dans la société et au sein du Parti, la terreur n’aurait pas pu s’implanter. C’est pourquoi Staline avait entrepris l’épuration politique et intellectuelle, de façon que tout demeure sous le contrôle d’un État dévoré par le Parti, un Parti dévoré par son Secrétaire général » p.538. Tout est dit de la pente dangereuse. Notre époque devrait en prendre de la graine et c’est le mérite de ce roman de resituer l’ambiance générale de la croyance en l’utopie (comme aujourd’hui en islam, judaïsme ou christianisme fondamentaliste, en national socialisme zemmourien ou néosoviétique). « Le marxisme n’était-il qu’une simple ‘idéologie’ de plus, une sorte de fausse conscience qui menait les classes opprimées et leurs partis à croire qu’ils se battaient pour leurs propre objectifs, quand en réalité ils servaient les intérêts d’une nouvelle classe dirigeante ? » p.546. La réponse est « oui » – la « science » de l’Histoire n’est pas exacte mais une simple interprétation.

En « essayant de se glisser dans la peau d’un autre » (p.563), l’auteur raconte le destin croisé de Trotski en exil et de Mercader en mission, jusqu’au coup de piolet final dans le cerveau – le piolet étant « la fusion mortifère de la faucille et du marteau » (p.590). Avant le prison, le retour en URSS, l’exil à Cuba – où Mercader meurt à 65 ans d’un cancer bizarre, probablement dû à un empoisonnement au thallium… par les sbires du KGB. « C’était un soldat, il a obéi à des ordres. Il a fait ce qu’on lui avait ordonné de faire par obéissance, par conviction » p.792. Telle est l’éternelle excuse des criminels de guerre, qu’ils soient nazis avant-hier, serbes hier ou russes en Ukraine aujourd’hui : la soumission personnelle, la conscience robot, la paresse de penser par soi-même pour se réfugier dans l’obéissance servile qui évite la liberté, donc la responsabilité de ses propres actes.

Lisez ce livre, vous qui êtes curieux des engouements militants et du fanatisme des croyances. Vous y trouverez, dans un climat d’aventure vécue, l’analyse implacable des mécanismes psychologiques et sociaux qui transforment l’être humain en bête dressée et le jeune homme pur en criminel notoire condamné par l’histoire.

Merci à Youri de me l’avoir fait connaître.

Leonardo Padura, L’homme qui aimait les chiens (El hombre que amaba a los perros), 2009, Points Seuil 2021, 808 pages, €9,90

Catégories : Livres, Politique | Étiquettes : assassinat, chiens, communisme, crime, croyance, cynique, foi, haine, liberté d'expression, mensonge, nkvd, obéissance, pouvoir, ramon mercader, roman historique, soumission, staline, tromper, trotski, utopie

Il y a 50 ans Etiolles…

Publié le 1 juillet 2022 par argoul

Il y a exactement cinquante ans, le 1^er juillet 1972, a commencé la grande aventure du chantier archéologique de Préhistoire d’Etiolles. Ce petit village face à Évry de l’autre côté de de la Seine n’était connu que par son couvent de dominicains, le Saulchoir, déjà déserté et qui n’abritait plus que quelques moines en fin de vie. Il allait, dans les années 1980, devenir une école normale d’instituteurs pour le département. Il faisait un timide soleil en ce premier juillet. Il allait bientôt faire chaud. Sur le champ de blé encore vert, rasé en bord de route comme on rase un crâne pour opérer, nous avons monté la grande tente mess, la tente pour abriter la fouille, et nos petites tentes individuelles. Nous allions en effet vivre un mois sans interruption sur le terrain.

Cinquante ans, c’est un demi-siècle, un temps long pour une vie humaine. Nous sommes aujourd’hui par rapport à 1972 comme nous étions, adolescents, par rapport à l’année 1922. Quatre ans après la Grande guerre ou quatre ans après mai 68.

1922, c’était l’installation de la cour permanente de justice internationale à La Haye, l’indépendance de l’Égypte, la construction de la Grande mosquée de Paris, le début de la guerre civile irlandaise, la marche sur Rome de Mussolini, et la deuxième attaque cérébrale de Lénine.

1972, c’était Georges Pompidou président et Chaban premier ministre, la sortie de la Renault 5 et de la Peugeot 104, le premier Airbus A300, la dissidence des 103 du Larzac, l’affaire de Bruay-en-Artois, le programme commun de la gauche, la fondation du FN par Le Pen 1^er, le premier MacDo, le talc frelaté Morhange, la mort de Montherlant et la naissance de Zidane (tout un symbole) – et la mise au jour du plus grand site paléolithique de l’Île-de-France : Étiolles.

Nous étions jeunes encore et vierges de désastre, comme la terre selon Mallarmé. Je fus archéologue une dizaine d’années avant d’opter pour la finance, nettement plus « utile » à la société si l’on en juge par les rémunérations. Mais je garde un souvenir ému de ces années de fouilles et de recherches dans les poubelles du passé.

Charrier de la terre, vivre en plein air, agir en groupe avec un but, sont déjà source d’équilibre. La nature retrouvée, y être baigné jour et nuit, est un plaisir sensuel. Les mystères de la recherche, cette aventure de tous les instants, capte notre attention, mobilise nos facultés raisonnables et fait travailler notre imagination. Nous sommes en joie : joie enfantine de découvrir, ne serait-ce qu’un vulgaire éclat de silex, déchet de taille ; joie subtile de réfléchir en commun pour tenter de « comprendre » le site en fonction de ce que nous savons par ailleurs et de ce que nous observons ici ; joie d’aller plus loin, de reconstituer une vue plausible de l’existence des hommes, celle qui émane des vestiges. Tout cela est assez pour que l’homme s’intéresse à l’homme. L’archéologie mobilise les facultés entières, désirs, passions, raison. Quand il s’agit de plus de toute l’évolution de notre espèce, de ce que nous étions et de ce que nous sommes devenus, du sens de notre vie collective et de notre vie personnelle – voilà qui est complet !

Il y a 13 000 ans, des chasseurs-cueilleurs s’installent en bord de Seine à Étiolles, à proximité d’un gué offert par une île sur le fleuve. Le climat, déjà, se réchauffe après la dernière glaciation mais il fait froid et le paysage, peu boisé, ressemble à la steppe. Les Magdaléniens sont des hommes comme nous, Homo sapiens sapiens, et leur technique d’outillage est évoluée. Ce sont des chasseurs nomades qui évoluent entre leurs campements saisonniers. Ils suivent les rennes et les chevaux pour s’en nourrir mais aussi pour utiliser leur peau, leurs os et leurs tendons. Nous n’avons pas retrouvé de peau ni de tendons, éléments périssables, mais des os qui se pétrifient avec le temps. J’ai eu l’honneur de fouiller une mâchoire de renne, un os canon de cheval et toute une omoplate de mammouth.

Les limons d’inondation de la Seine ont conservé à un mètre ou deux sous la terre des vestiges d’habitations en cercle, des foyers recouverts de pierres, une abondance de silex taillés épars ou en amas. Ces restes, qui ne sont pas grand-chose tout seuls, montrent, une fois ôtée la terre qui les recouvre mais laissés en place, le sol fréquenté il y a 13 000 ans. Des tentes de peau de renne monté sur des armatures en bois, comme cela se fait encore en Finlande, devaient servir d’abri dans ce climat steppique presque sans arbre, donc glacé la nuit. Les foyers étaient placés proches de l’entrée au centre, les pierres chauffées, une fois le feu éteint, servant de radiateur. Nous avons retrouvé les pierres, les « témoins négatifs » qui sont des emplacements sans rien, indiquant que quelque chose était là pour empêcher le dépôt des cailloux (par exemple des trous de poteau), les ateliers de taille de silex avec leurs déchets en amas, des rognons bruts et des outils déjà façonnés. C’est un site unique.

D’autant qu’en 2000, les fouilleurs ont découvert la plus ancienne œuvre d’art du département, un galet gravé aujourd’hui au musée de préhistoire de Nemours. Il représente des animaux (cheval, renne) et un personnage du genre sorcier, mi-humain, mi-animal. Il est daté de 12 300 ans.

Je suis fier d’avoir été, avec les autres, l’un des inventeurs de ce site exceptionnel que j’ai fouillé près de dix ans durant les campagnes de Pâques et de l’été. Cela n’a en rien compté pour la retraite, tant la société productiviste préférait à l’époque les ouvriers fabriquant des machines aux chercheurs produisant du savoir. Mais je ne regrette rien, ce camp de jeunesse m’ayant conforté dans la camaraderie et ouvert l’esprit à la découverte scientifique comme aux échanges d’idées (la palette était radicale dans ces années post-68). J’en ai gardé des amitiés précieuses, un intérêt pour l’humain sous toutes ses formes et le goût de l’exploration comme jamais.

Je dédie avec émotion cette note à Yvette Taborin, chef du chantier, et à Nicole Pigeot, son adjointe, toutes deux décédées.

Le chantier préhistorique d’Etiolles sur ce blog

Catégories : Archéologie | Étiquettes : -13000, 1972, 50 ans, archéologie, étiolles, camaraderie, exploration, homme, magdalénien, préhistoire, seine, terre

La grotte des rêves perdus de Werner Herzog

Publié le 30 juin 2022 par argoul

Au début des années 1970, lorsque je passais un mois d’été dans un camp d’Éclaireurs à vivre des aventures en groupe de 11 à 17 ans, parmi l’odeur de menthe et de thym et les scorpions qui nichaient sous le double toit des tentes, j’étais bien loin de me douter qu’à quelques centaines de mètres dormait une grotte inviolée, multimillénaire, recelant des peintures encore vives et de toute beauté. J’ai pagayé sous le pont d’Arc, je suis descendu en rappel sous sa voûte, j’ai fait de la spéléo dans les grottes proches jusqu’à en oublier l’heure – et ne pas retrouver l’entrée puisque la nuit était tombée… Les plus jeunes frissonnaient de peur, nous, plus âgés, tentions de les rassurer. Les gamins d’aujourd’hui ne savent pas ce qu’ils manquent à ne plus participer à ces camps d’été où les relations humaines s’établissent dans l’expérience de l’aventure. Mais il y a 32 000 ans, c’étaient bien les mêmes impressions, les mêmes émotions, les mêmes sensations, qu’avaient les hommes du paléolithiques si semblables à nous.

Aussi, voir ce film documentaire sur la grotte Chauvet en Ardèche, dont les peintures et gravures sont aussi anciennes, ne peut que me faire quelque chose. Son auteur est un cinéaste bavarois romantique, auteur notamment de Nosferatu et d’Aguirre – figures de fous – qui n’hésite pas à comparer le site de Vallon Pont d’Arc aux paysages de Caspar David Friedrich.

Par autorisation exceptionnelle et temporaire à filmer sous étroite surveillance l’intérieur de cet antre paléolithique miraculeusement préservé par l’effondrement de la voûte d’entrée de la grotte, Herzog caresse les peintures, joue avec la lumière, met en scène les archéologues, et digresse sur le sud de l’Allemagne et ses « vénus » sexuelles callipyges. Il donne à voir, à écouter, à renifler et sentir – mais surtout à rêver. Un ancien jongleur de cirque devenu archéologue qui étudie Chauvet, interrogé, fait état de son « émotion » lorsqu’il passe du temps dans la grotte, de son besoin de sortir à la lumière pour « digérer » tout ce qu’il a vu et ressenti comme « un choc ». Tout à fait d’époque… En bref, de la science à l’imaginaire, le pont est tendu.

A l’entendre, l’homme de Chauvet est un pont entre la bête néandertalienne et le surhomme numérique. En ce temps, les bêtes parlaient, la gueule ouverte de la lionne qui proteste contre le mâle trop entreprenant fait pendant au cheval qui hennit. A la lumière des torches, dont on retrouve les charbons de mouchage à terre, conservés par la calcite, les bêtes sur les parois bougeaient. Les peintres – qui n’étaient peut-être que des esprits peignant, pas des individus, comme il est dit un moment – ont représenté plusieurs pattes ou plusieurs cornes, comme dans un dessin animé. Le mouvement des torches donnait l’illusion de les voir vivre. Aujourd’hui encore, un parfumeur « sent » les failles des falaises des environs pour y détecter des grottes internes car les cavernes ont une odeur qui n’est pas celle de l’extérieur. Et dans le silence (laborieusement rétabli par un Jean Clottes impérieux), on « entend » le son de la grotte.

Le climat était plus froid, un gigantesque glacier de 2500 m de hauteur sur le massif alpin avait fait baisser le niveaux des mers de 100 m et les animaux s’ébattaient librement dans les plaines et les vallées : des rennes, des chevaux et des aurochs, que les hommes chassaient au javelot à propulseur, des mammouths et des ours des cavernes, des tigres aux dents de sabre et des loups, des renards, des aigles royaux dans les airs… Et des humains – dont la seule représentation à Chauvet est celle d’une femme au sexe hypertrophié dont le tronc et la tête sont d’un lion. Une trace de pieds nus d’un enfant de 8 ans voisine avec celle d’un loup ; ils vont dans la même direction, de quoi enflammer l’imagination du réalisateur : un loup apprivoisé ? Une traque de l’enfant par la bête ? Deux traces séparées par plus de mille ans ? « On ne saura jamais », dit-il. « Mais nous sommes humains comme eux », dit l’ex-jongleur, « nous pouvons ressentir les mêmes choses qu’eux ».

Le film est un documentaire, mais s’y révèlent quand même les obsessions de l’auteur : le réalisme absolu des scènes qu’il tourne, les relations tendues entre les acteurs poussés à bout, l’imaginaire halluciné wagnérien. La seule façon d’avoir accès aux œuvres et à l’ambiance de la grotte fermée au public était ce film, jusqu’à la réplique Chauvet II ouverte près du site en 2015. Mais ce documentaire jamais ennuyeux est à voir !

DVD La grotte des rêves perdus (Cave of Forgotten Dreams), Werner Herzog, 2010, dit en français par Volker Schlöndorff, avec Dominique Baffier (conservatrice du site), Jean Clottes (premier archéologue à l’avoir étudiée), Metropolitan Video 2012, 1h26, €13.00 blu-ray €17.10

Catégories : Archéologie, Cinéma | Étiquettes : -32000, archéologues, aventure, Cinéma, dvd, film, grotte chauvet, paléolithique, peintures rupestres, vallon pont d'arc

Cronin, Étrangers au paradis

Publié le 29 juin 2022 par argoul

Médecin écossais, Cronin ne pouvait mettre en scène avec réalisme qu’un médecin écossais. Tel est le docteur Murray, flanqué de nurse Benchley, protagonistes de cette histoire. Tous deux sont Américains, pays fort à la mode depuis 1918 dans le monde occidental, et vivent d’exaltantes aventures sous les tropiques. De la science, de l’amour (pour l’époque le sentiment, pas le sexe), des aventures palpitantes à la Bob Morane pour adulte, et voilà le travail. Un roman qui se lit à la perfection avec un zeste de piment policier dans la balance.

Chirurgien réputé d’une clinique privée, Murray est envoyé par son patron pour un mois suivre la convalescence d’un gros riche d’origine française qui s’est fait tirer dessus et n’en a réchappé que par miracle, aidé de la science médicale avancée de la clinique. Le planteur Defreece vit sur une île des Caraïbes, San Felipe, au large des côtes brésiliennes. L’île est indépendante et vivait fort bien de canne à sucre et de rhum jusqu’à la découverte d’un grand gisement de bauxite. Le propriétaire du terrain l’a vendu à une société de façade brésilienne qui, en fait, est gérée par Moscou. D’où agitation communiste auprès des indigènes, déstabilisation de l’État et menace physique sur les riches patrons, dont Defreece.

Dont la seconde femme, névrosée droguée, veut d’ailleurs se débarrasser pour vivre son idylle avec son nouvel amant, le docteur Da Souza. Malgré son nom portugais, il est pleinement caraïbe et méprise les Blancs tout en tenant les indigènes de sa race pour des enfants crédules. C’est dans ce panier de crabes que débarquent Murray et Benchley.

Médecin et nurse ne courent pas dans la même catégorie et leur position sociale respective les fait se « gober », comme il était traduit jadis pour snober. Il est vrai que la posture d’avalage met assez bien en lumière l’attitude du snob devant qui il ne peut sentir. Mais, comme de bien entendu, ce sont les circonstances qui vont révéler à l’une et à l’autre leurs qualités et affinités réciproques. Non sans qu’une fille à papa, alcoolique notoire, n’entreprenne de draguer impunément le beau jeune docteur dans l’ennui îlien. Séparée (mais non divorcée, catholicisme oblige) d’un baroudeur ex-footeux à succès devenu débardeur dans ce trou où ses talents ne trouvent pas autrement à s’occuper, elle saute sur le premier venu pas trop foncé qui passe. Elle aussi vivra sa résilience, dans une atmosphère de vaudou et de révolution que les orages de plus en plus fréquents annoncent.

Defreece craint pour sa vie une fois de plus, un lustre de plusieurs kilos s’étant effondré opportunément sur la méridienne où il aurait dû être assis s’il n’avait eu envie d’un rhum interdit pour sa santé par l’équipe médicale. Mais c’est sa femme qui va être touchée pour avoir bu d’une carafe qui ne lui était pas destinée, déplacée par une certaine personne qui se méfie. Carafe que le bon docteur de famille De Souza, équipé d’un laboratoire dernier cri financé par la mine, a lui-même préparée…

Le lecteur avisé devra passer par toute une série d’invraisemblances et d’erreurs de débutant de chacun, qui fonce sans réfléchir pour faire avancer l’intrigue, malgré les années d’éducation « scientifique » passée à la faculté et à la clinique. Le pire arrivera jusqu’au retournement final, expédié un brin rapidement, mais en apothéose.

Entre Mary Higgings Clark et Henri Verne, ce roman pour adulte se dévore comme un autre.

Archibald Joseph Cronin, Étrangers au paradis (The Native Doctor), 1961, Livre de poche 1971, 188 pages, occasion

Catégories : Livres | Étiquettes : amour, aventure, états-unis, révolution, roman

Ne vous laissez pas aveugler par la coutume, dit Montaigne

Publié le 28 juin 2022 par argoul

Le chapitre XLIX des Essais, livre 1, revient une fois de plus sur la relativité des choses. En l’espèce « les coutumes ». « C’est un commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasi de tous hommes, d’avoir leur visée et leur arrêt sur le train auquel ils sont nés », observe Montaigne. L’autorité de l’usage aveugle car imiter ses semblables est irrésistible pour se sentir exister. De même, critiquer les autres et leurs coutumes « barbares » permet de s’assembler.

Ainsi j’ai entendu des voyageurs, du temps où les gens partaient (par mode), de retour des Indes, d’un certain âge et d’un certain milieu pas très ouvert, critiquer entre eux les repas, les hôtels, les transports, les guides… Ainsi ai-je entendu aussi tout récemment, du temps où les gens votaient pour un nouveau président (par coutume démocratique), d’un certain âge et d’un milieu plutôt riche et traditionnel, critiquer entre eux (et leurs médias exclusifs) les nourritures exotiques, les gourbis et casbahs, les RER de la peur et les bandes organisées et basanées des cités… « Je me plains de sa particulière légèreté, de se laisser si fort piper et aveugler à l’autorité de l’usage présent », déplore Montaigne. Voyager, c’est se transporter ailleurs et hors de soi ; accueillir moins l’immigration que les enfants et petits-enfants nés français de ces immigrés, serait-ce les vouloir d’une seule tête et d’une seule coutume, comme si la diversité n’existait pas en France ? Mais les régions n’ont-elles pas leur langue, leur chaîne télé et leurs journaux, leur gastronomie, leurs paysages et leurs coutumes ?

D’autant que par ailleurs, ces mêmes qui rappellent à son de trompe l’éternité figée de la Tradition, s’empressent « de changer d’opinion et d’avis tous les mois, s’il plaît à la coutume », notait déjà Montaigne de son temps. Du XVIe au XXIe, le Français de cour n’a pas changé : il est celui qui compte et fait l’Opinion, que ce soit dans les médias parisiens ou sur les réseaux zozios (qui piaillent et criaillent en chœur).

Or nous constatons une « continuelle variation des choses humaines », analyse Montaigne. La lecture des Anciens, l’observation des autres et les voyages permettent d’en avoir « le jugement plus éclairci et plus ferme ». Suit une interminable recension de tout ce que les Romains faisaient que le Français à l’époque de Montaigne ne faisait plus : se laver nu et entièrement, se faire frotter par l’autre sexe dans les bains publics, manger couché sur un lit, se torcher le cul avec une éponge (« il faut laisser aux femmes cette vaine superstition des paroles », se moque Montaigne de ce vocabulaire cru), pisser dans les demi-cuves disposées dans la rue, enneiger le vin pour qu’il soit froid, placer l’hôte d’honneur au milieu de la table et non pas au haut bout, porter le deuil en blanc, avoir le poil long par devant et tondu à l’arrière de la tête comme les Gaulois (la mode footeuse varie plus souvent de nos jours).

Tout cela est ondoyant et divers, en bref très humain. Pourquoi, dès lors, se dévouer à une coutume au prétexte qu’elle est celle de la mode ? C’est porter un uniforme pour être reconnu. Or ne faut-il pas penser par soi-même, se vêtir selon ses goûts, en bref être avant tout soi-même ? Ce n’est qu’à cette aune que nous serons ouverts aux autres. Qui, au contraire, n’est pas sûr de soi (comme les adolescents et les intellos des réseaux), va se conformer aux autres, à l’opinion commune, à ce qui se fait, se pense et se dit. La tyrannie démocratique peut ainsi se révéler aussi forte que la tyrannie soviétique ou chinoise : le camp, c’est l’exclusion sociale ; le goulag, c’est le woke. « Barre-toi, t’es pas d’ma bande », chantait déjà Renaud, le post-soixantuitard.

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Claude Pinganaud), Arléa 2002, 806 pages, €23.50

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Bernard Combeau et al.) avec préface de Michel Onfray, Bouquins 2019, 1184 pages, €32.00

Montaigne sur ce blog

Catégories : Livres, Montaigne, Philosophie | Étiquettes : aveugler, coutume, diversité, exister, france, lire, mode, montaigne, observer, opinion, pas sûr de soi, penser par soi-même, philosophie, réseaux sociaux, supoerstition des paroles, tradition, tyrannie, uniforme, usage, voyager, woke

Dominique Motte, De la démocratie en Suisse

Publié le 27 juin 2022 par argoul

La Suisse apparaît comme un pays de neige au chaud dans ses montagnes, patrie de la célèbre gamine Heidi, méfiant envers le reste du monde mais ouvert à la mondialisation par ses multinationales (Nestlé, Novartis, Roche, ABB, Adecco, Holcim, Schindler…). Mais c’est surtout un pays stable parce que démocratique depuis les accords entre cantons du XIIIe siècle, organisé par des institutions formelles en 1848 après la tempête Napoléon. Mais qu’est-ce donc que la démocratie suisse ? Est-elle plus démocratique que la nôtre, qui est notre orgueil depuis 1789 ?

Il semble que oui… Parce moins centralisée, moins gérée par des technocrates issus du même milieu et formés à la même école, plus ouverte aux revendications de la société civile via les « votations » qui sont des référendums populaires – une respiration taboue en France où « le pouvoir » veut tout contrôler. Fédéralisme, autonomie jusqu’aux communes, neutralité géopolitique, défense totale par les citoyens en milice, démocratie directe et proportionnelle, « concordance » (voir ce mot), Exécutif directorial, initiatives populaires, diversité culturelle et linguistiques (quatre langues officielles) – la Suisse est un modèle qui fonctionne.

La proposition des va Nupes pour un référendum d’initiative citoyenne, RIC (ou populaire, RIP), piquée aux Gilets jaunes qui avaient été inspirés par le Rassemblement national (une belle proportionnelle!). En revanche le référendum d’initiative partagée, introduit dans la Constitution française) est inepte pour un Suisse car la volonté du peuple ne se partage pas et ledit peuple y est cantonné sous tutelle des élus.

Au contraire, il y a deux référendums dans le pays : l’obligatoire et le facultatif – il fallait y penser. « Diviser chacune des difficultés (…) en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour mieux les résoudre », énonçait Descartes dans son fameux Discours de la méthode (règle numéro deux). Le référendum obligatoire touche aux institutions et chaque citoyen est donc amené à donner son avis (ou à s’abstenir : le « vote obligatoire » n’est pas obligatoire pour le citoyen).

Le référendum facultatif vient du peuple, si la proposition des citoyens recueille 50 000 signatures dans les cent jours. Ce référendum ou « votation » (qui est l’acte de voter) peut avoir lieu à tous les niveaux : commune, canton, fédération. Et 50,01 % des votants suffisent à adopter la proposition dans le cas du facultatif, mais la majorité du peuple plus celle des cantons dans le cas de l’obligatoire.

Les élus sont ainsi « surveillés » et contrés si leurs décisions vont au rebours des désirs de la majorité populaire. Mélenchon n’aimerait pas une telle procédure, lui qui, tel Robespierre, sait mieux que les citoyens ce qui est bon pour eux, y compris « l’élire premier ministre » au mépris de toutes les procédures et institutions établies. Il l’utiliserait sans aucun doute pour « révoquer » les élus qui ne lui conviennent pas, après une habile campagne de dénigrement sur les réseaux sociaux comme ses sbires savent si bien le faire. Vite utilisé comme instrument du plébiscite à la Mussolini-Hitler-Mao-Castro-Chavez en France, sur le modèle idéalisé de Robespierre qui faisait voter à sa botte (qu’il avait soignée), le référendum obligatoire à la suisse n’est malheureusement pas pour demain.

Mais le facultatif pourrait être mis en œuvre… à conditions que les politiques osent faire appliquer son résultat – ce qui n’est pas gagné après celui de Notre-Dame des Landes, encore une velléité Hollande.

L’auteur, métis de Français et de Suisse fort sympathique, a passé 25 ans dans le golf avant de racheter l’IFOP avec Bossard consultants en 1988 puis « un laboratoire de cosmétiques » sans autre précision en 1995.

Dans cet énorme pavé de 816 pages classé par ordre alphabétique (un classement par thèmes eut été plus pratique), rédigé avec l’aide d’étudiants de Suisse romande, pas moins de 361 entrées allant d’Abraham (accords) à Watteville (entretiens de concordance). Il y a même le mythique Grütli p.336, fondamental pour l’histoire du pays. Vous aurez pour 40 € ou 43 francs suisses un bon poids de 1,285 kg de démocratie fraîche. A vous de la cuisiner selon votre goût et selon vos menus. Un questionnaire « d’indice démocratique » est même placé à la fin pour vous aider en termes nutritionnels pour un régime équilibré de démocratie.

Allez, « vous ne vivez pas en démocratie… et vous ne le savez pas – parce que vous ne connaissez pas le modèle suisse ! » (Tel est le sous-titre).

Dominique Motte, De la démocratie en Suisse, 2021, La route de la soie éditions, 816 pages, €40,00 (semble-t-il pas disponible sur le site Amazon ni sur celui de la Fnac)

Attachée de presse BALUSTRADE : Guilaine Depis, 06 84 36 31 85 guilaine_depis@yahoo.com

Catégories : Livres, Politique | Étiquettes : autonomie, élus, concordance, démocratie, fédéralisme, guilaine depis, initiative populaire, neutralité, pouvoir, référendum, suisse, votations

Eté 85 de François Ozon

Publié le 26 juin 2022 par argoul

Un été juste avant la déferlante du Sida, durant la queue de comète hédoniste de la libération des mœurs post-68, en 1985, François Ozon avait 19 ans. Il adapte le roman d’Aidan Chambers La Danse du coucou (Dance on My Grave) qu’il avait beaucoup aimé à l’époque (parution 1983 en France) pour en faire une tragédie légère. Cet oxymore résume tout le film, ce pourquoi il a sans doute déconcerté le public, en témoigne le nombre des entrées cinéma.

Il s’agit d’un amour adolescent, puissant, qui submerge l’âme dans une première fois. Mais c’est un amour pour le semblable, fait d’admiration et de désir, un amour fusionnel qui vise à dévorer l’autre. Ce que David (Benjamin Voisin), l’aîné, 18 ans (24 ans au tournage à cause de la loi sur la sexualité des mineurs), rejette de la part d’Alexis (Félix Lefebvre), 16 ans (21 ans au tournage). L’amour homo cherche ou bien le jeu des passades sans lendemain ou bien le couple fusionnel des gémeaux. Rien entre les deux comme avec une femme. D’où le trouble, la tragédie. L’adolescence est changeante parce qu’encore personnalité en devenir. D’où la légèreté, l’humour des situations. Ambiguïté du film. Ajoutez à cette dissonance un repli frileux sur « les valeurs » sûres qui sont celles des religions intolérantes du Livre dans notre époque marquée par la pandémie et la crise économique, et vous obtenez ce malaise social face à l’amour de deux jeunes garçons qui reproduit le modèle des éphèbes grecs, l’aîné et le cadet, le protecteur plus fort et plus musclé et la silhouette gracile au visage d’ange.

Alexis part en dériveur bronzer en mer. Endormi, il est réveillé par un orage qui gronde. Vite, en slip et chemise ouverte, il tente de hisser la grand-voile qu’il a laissée affalée n’importe comment ; la drisse coince, il s’énerve, le dériveur peu stable chavire et le précipite à la baille. Rien de grave mais impossible de remonter sur la coque retournée, trop lisse. A 16 ans, on attend encore les secours des autres plutôt que de se prendre en mains ; Alexis est passif, victime et vulnérable. C’est alors que surgit David son sauveur, le héros vigoureux qui lui conseille rationnellement d’agripper la dérive pour retourner le bateau à l’endroit, avant qu’il le remorque au moteur jusqu’à la plage où il pourra se sécher. David encore qui l’entoure, l’entraîne chez lui où sa mère le materne par un déshabillage de gamin, un bain chaud moussant dans le « sarcophage » de la baignoire, puis un thé brûlant ; David qui lui prête ses propres vêtements pour rentrer chez lui et qui va s’occuper de tout, même de ramener le bateau à son anneau de port. Il n’en fera rien, Alexis l’apprendra plus tard du copain de lycée qui lui a prêté le dériveur, première fissure dans l’image lisse et sculptée de son héros.

Car Alexis voit en David tout ce qu’il voudrait être, lui le fils de docker qui devra peut-être abandonner le lycée pour travailler et aider ses parents. Il n’a pas l’aisance de David, fils de commerçant juif à la mère permissive, son charme sans égal qui séduit tout le monde, profs (Melvil Poupaud qui enseigne le français au lycée), garçons, filles, du moment qu’ils sont jeunes et beaux. Un garçon bourré sauvé (lui aussi) des voitures parce qu’il divague sur la route et qu’il va coucher sur la plage avant de lui peigner tendrement les cheveux. Il couchera avec après avoir quitté Alex et celui-ci l’apprendra aussi plus tard – une lézarde de plus dans son amour inconditionnel.

Alexis, qui veut qu’on l’appelle Alex parce qu’il se sent un autre, plus libéré, plus dans le vent, est aveuglé par ses premiers émois d’adolescent. Il ne mesure pas la fêlure intime de David, fils unique couvé par maman et orphelin récent de père, obligé de reprendre le magasin familial d’articles de mer au Tréport plutôt que de continuer des études. Pour quoi faire ? L’avenir lui semble sans lendemain et il préfère donc vivre son plaisir au jour le jour sans s’attacher puisque tout passe, tout meurt, vite ennuyé par l’amour d’Alex qui veut l’ancrer, arrêter sa course vers la vitesse. Car c’est bien cette vitesse qu’il cherche à rattraper avec sa moto, comme il l’explique drôlement à son jeune compagnon. Il n’y réussira que trop, poussé à l’excès fatal par la révolte d’Alex qui ne comprend pas qu’il l’ignore toute une journée avec la jeune anglaise au pair, Kate (Philippine Velge) qu’il vient de lui présenter sur la plage. Rien de pire qu’un amour bafoué ; rien de pire que de s’en rendre compte et d’avoir dit des mots sur lesquels on ne peut revenir.

La mère de David (Valeria Bruni Tedeschi) est heureuse que son fils tourmenté ait trouvé un ami ; elle ferme les yeux sur le fait qu’il soit devenu un amant car la société n’est pas prête aux amours déviants (elle ne l’est toujours pas). La mère d’Alexis (Isabelle Nanty) est indulgente à ce désir adolescent, voulant elle aussi que son fils soit heureux et trouve sa voie. Un oncle scandaleux, Jacky, était lui-même homosexuel mais c’est le père, ouvrier imprégné des valeurs virilistes de sa classe, qui le refuse. Il n’est pas présenté en négatif dans le film, il se doute que cette amitié brûlante et exclusive cache des désirs inavouables, mais Alexis ramène Kate à la maison, qu’il a rencontré sur la jetée et la psy comme le juge lui-même, croiront à cette fiction d’une dispute des deux amis pour la même fille qui n’en peut mais.

Car Alexis est jugé. Il le raconte en voix off dès le début, encore amoureux d’un cadavre. Il voudrait, comme les anciens Egyptiens, embaumer David son amant pour le conserver à jamais préservé de la mort. Il a d’ailleurs intrigué auprès de Kate pour aller voir son corps nu et froid à la morgue. Mort qui le fascine, il ne sait trop pourquoi, comme un vide abyssal en lui, obscurément conscient que l’énergie vitale a son revers fatal, le désir impossible – le joyeux et cruel Eros.

La scène de boite de nuit où David entraîne Alex pour danser est édifiante : il pose sur les oreilles de son éphèbe un baladeur où est enregistré Sailing, une chanson de Rod Stewart. Ainsi il l’isole, l’enferme pour lui seul, mais ne partage pas car il continue de danser sur la musique de boite. Alexis et David sont ensemble et solitaires, comme est au fond toute existence face au néant qu’est la mort. Alexis est jugé non pas pour avoir tué David, qui s’est crashé tout seul sans casque sur sa moto en allant soi-disant à la poursuite de son ami qui l’avait quitté après une dispute à propos de Kate ; il est jugé pour avoir dansé sur la tombe de son ami mort, tel David devant l’Arche (2 Samuel 6:14), une promesse solennelle qu’il lui avait faite à sa demande – une « profanation » selon la loi. Est-ce « avilir ce qui est sacré » que danser ? L’épouse Mikaïl, dans la Bible, avait déjà « honte » de son époux se livrant à une danse de joie frénétique en simple pagne de lin devant l’Arche d’alliance du Seigneur. Les vieux Juifs de la famille de David comme le juge laïc imprégné de mentalité catholique aussi. Mais David, le roi, assume sa joie et l’expression de son corps : elle est la vie contre la mort, elle célèbre le Créateur et son au-delà. Le David de Normandie a lui-même fait danser son Jonathan d’Alex sur la musique qu’il avait choisie pour lui ; c’est un hommage d’honorer sa promesse par-delà la mort.

Une fois condamné – à 140 heures de travaux d’intérêt général – Alexis, décillé de l’amour absolutiste adolescent, imite David en draguant impunément un garçon sur la plage. Mais pas n’importe quel garçon : celui-là même que David avait sauvé des voitures parce qu’il était bourré et qu’il a probablement baisé d’une heure à quatre heures du matin la nuit où il l’a quitté. Alex deviendra-t-il un cynique comme David ? Un Don Juan garçonnier comme lui, inapte à tout attachement ? Il n’a que 16 ans et le film laisse tout ouvert.

Le spectateur ressent le contraste entre les acteurs qu’il a connu, Melvil Poupaud barbu, lunetté, toujours à cloper et un brin ridé de maturité (47 ans au tournage) ou Isabelle Nanty vieille en mémère (58 ans) – et la jeunesse éclatante des corps des deux garçons qui irradient la vie, le désir, la joie. L’amour apaisé du prof pour ses élèves mâles, des mères pour leurs fils au bord de l’âge adulte, diverge de la soif de caresses et de sensations des jeunes que le plan-plan ennuie. Jusqu’à mourir par excès de tout.

DVD Eté 85, François Ozon, 2020, avec Félix Lefebvre, Benjamin Voisin, Philippine Velge, Valeria Bruni Tedeschi, Melvil Poupaud, Isabelle Nanty, Diaphana 2020, 1h36, €9.99 blu-ray €14.99

Catégories : Cinéma | Étiquettes : 16 ans, 18 ans, admiration, adolescent, amour, éphèbe, éros, baise, charme, Cinéma, corps, danse, dériveur, désir, dvd, excès, fille, film, françois ozon, fusionnel, garçon, hommage, jeunesse, mères, mimétisme, mort, Normandie, petite anglaise, plaisir, prof, profaner, promesse, sauveur, vitesse

Elizabeth Peters, La nécropole des singes

Publié le 25 juin 2022 par argoul

1917, la guerre fait rage en Europe et s’apprête à devenir mondiale avec l’entrée des États-Unis. Les sous-marins allemands tiennent la Méditerranée et envoient par le fond tout bateau, qu’il soit militaire ou civil. La campagne de fouilles en Égypte de la famille Emerson aura, cette année, du mal à démarrer. Pas question de revenir en Angleterre, la traversée est trop dangereuse. Une fois sur place, on y reste. Radcliffe Emerson est trop vieux pour faire la guerre ; son fils Walter, dit Ramsès, est parfois utilisé à des fins d’espionnage car il parle une douzaine de langues du Proche-Orient et a le déguisement avisé.

Malgré la perspective d’en savoir plus sur la vie quotidienne des ouvriers et artisans de Deir el-Medina, bâtisseurs des tombeaux de la Vallée des rois, secteur attribué à Emerson cette année par le Service des Antiquités, la guerre se rappelle au souvenir. Sethos, le demi-frère d’Emerson, ci-devant marchand d’antiquités pillées, s’est converti en espion au service de Sa Majesté et devient fréquentable. A condition de le trouver. Ramsès est à la fin de sa vingtaine et Nefret sa femme proche de la trentaine ; il est temps de penser à l’avenir et à la famille – mais les divers services secrets anglais qui se multiplient et se se parlent pas entre eux font pression sur le garçon pour qu’il aille reconnaître à Gaza, aux mains des ennemis turcs alliés aux Allemands, si Ismaïl pacha, la nouvelle coqueluche sainte du bey, est bien Sethos et s’il a bien trahi.

Le lecteur ne sait pas pourquoi Ramsès non seulement accepte une mission floue, mais flanqué en outre d’un lieutenant blond et pataud qui n’a rien d’un espion. Si les deux hommes parviennent à s’infiltrer dans la ville fort mal gardée, le lieutenant s’empresse de tirer sur le bey, ce qui les fait démasquer aussitôt. Il avait des ordres mais c’est un imbécile, autrement dit un militaire. Je ne comprends vraiment pas pour quelle raison Ramsès, si avisé par ailleurs, est allé accepter un tel compagnon. Evidemment il est pris, amené devant le bey, raflé par le pacha – qui n’est autre que son oncle. Ce dernier le fait mettre au cachot mais délivrer la même nuit par la fille du bey, tombée amoureuse des formes musculeuses et souples du jeune homme ligoté (hum!). Elle le délivre et il rejoint la famille qui l’attend près de la frontière militaire.

Sethos s’arrange pour que la fille quitte Gaza et se présente aux Emerson, ce qui lui permet d’attirer son père le bey, chef des services secrets turcs, dans un piège. Il est livré aux militaires, sa fille interrogée sous bonne garde mais bien traitée, et Sethos réhabilité : il n’est pas un traître. Mais la famille, si elle sait qu’il porte le nom d’Emerson, ne connaît toujours pas son prénom.

Retour aux fouilles où Jamil, l’enfant gâté dévoyé d’un marchand égyptien, a découvert un site et pillé des objets en or qu’il revend sous le manteau à la grande rage d’Emerson. La rumeur, parmi les riches collectionneurs anglais et américains, veut qu’une tombe inconnue ait été mise au jour et livre des objets de grande valeur et de toute beauté. Amalia achète à un marchand du Caire un pot à fard ravissant dont le cartouche a été abrasé mais dont Ramsès parvient à reconstituer les signes.

La sœur de Jamil, Jumana, désire s’émanciper des mœurs musulmanes qui la cantonne aux tâches coraniques du voile, de la cuisine et des gosses et son père l’a chassée. Les Emerson l’ont prise sous leur aile et la font étudier l’archéologie égyptienne. Mais ses rapports avec son frère sont ambigus, elle le voit en cachette, lui donne de l’argent. Jamil provoque les archéologues en tentant de les induire en erreur sur l’emplacement du site qu’il a découvert, allant même dans sa haine jusqu’à attirer Amelia et Emerson dans une tombe vide dont il retire l’échelle et comble le puits d’entrée. Ce n’est qu’après la mission de Ramsès, qui a mobilisé tout le monde en Ford T jusqu’à la proximité de Gaza, que la famille Emerson parvient à comprendre où est la tombe découverte et qui la convoite. Jamil n’est plus, tué par son propre vieux fusil qui lui a explosé à la gueule lorsqu’il a voulu s’en servir contre Emerson lors d’un rendez-vous avec son propre père.

Peabody est à son affaire entre son mari bougon et son fils intrépide, sa belle-fille ravissante devenue chirurgienne diplômée et qui… attend un bébé. Elle organise la maison de Louxor avec goût sans regarder à la dépense (rien n’est cher en Egypte). Entre explorations munie de sa ceinture à outils fétiche, dais de repos sous le soleil ardent et tasses de thé, la mère s’emploie à ce qu’elle sait le mieux faire : organiser la nichée pour que les hommes puissent travailler au mieux. Ce n’est pas une mince affaire, et même un métier à part entière, d’autant qu’elle participe aux décisions et à la fouille en tamisant les déblais des fouilles précédentes, où elle découvre de nombreux ostracons gravés de hiéroglyphes qui font le bonheur de Ramsès, attelé à les traduire pour en extraire la vie quotidienne d’il y a cinq mille ans.

Elizabeth Peters, La nécropole des singes (The Golden One), 2002, Livre de poche 2008, 631 pages, €6,49

Les romans d’Elizabeth Peters déjà chroniqués sur ce blog

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : archéologie, aventure, égypte, espion, famille, guerre, pilleurs de tombe

Bernard Clavel, Tiennot

Publié le 24 juin 2022 par argoul

Clavel écrit son « cœur simple », certes sans le talent ni le polissage de Flaubert, mais avec sincérité. Le petit Étienne, Tiennot, est un colosse simplet qui vit de menus travaux. Jusque-là dirigé par son père, un ancien résistant avisé qui a sauvé nombre de gens sur la ligne de démarcation, il se retrouve tout seul à sa mort, avec pour seul soutien l’ami de la famille, Arthur et sa femme.

Ils lui proposent bien de venir habiter chez eux mais lui ne veut pas, tenant à sa maison sur son île de la rivière Loue dans le Jura. Il a sa mule, la Miaule, ses poules et ses lapins, son jardin potager, sa barque aux longues rames, et sa force pour gagner un peu d’argent.

Madré, le cafetier Flavien lui assure qu’il a besoin d’une femme. La trentaine largement entamée, Tiennot est vierge comme c’est le cas chez les paysans non mariés depuis toujours. Les villages sont petits et tout le monde surveille tout le monde. Tiennot n’est pas assez malin pour se concilier une fille entre deux buissons et son âge avance. Il accepte donc que le cafetier et sa cafetière lui trouvent une femme pour vivre avec lui sur son île.

Ce sera la Clémence, une trentenaire qui s’est beaucoup donnée dans les hôtels où elle servait à la plonge et que son père veut caser. À la campagne, le sentiment passe après les affaires. La femme est mise « en location » pour deux mois, contre 50 000 Fr. en billets. Le père, comme le cafetier maquignon, y trouvent leur compte. Si l’essai est réussi, le mariage pourra être négocié ; sinon, la fille rentrera.

Mais une femme à la campagne, qui n’est pas née à la terre, est un boulet à traîner. Si elle sait faire la vaisselle et passablement la cuisine, voir un peu de ménage, tout le reste lui répugne. Elle s’ennuie dans « ce trou » boueux. Oh, certes, elle baise sans barguigner, habituée à la chose, mais a peur de l’eau qui cours tout autour de l’île sur la rivière. Et ne voilà-t-il pas que la pluie se met de la partie ! Onze jours sans interruption, avec des trombes d’eau pour finir. La rivière ne cesse de monter, à la grande terreur de Clémence qui veut à la fois s’enfuir et en même temps refuse de monter sur la barque.

Elle admire Tiennot pour sa force, « c’est un homme, un vrai », mais elle le hait pour son côté obtus et simplet. Elle a obtenu un moulin à café électrique, puis une télévision, mais elle n’est jamais contente. Tiennot, qui survit à vendre les légumes de son potager et à louer sa force pour creuser des tranchées ou abattre du bois, n’a plus de sous. Le Flavien l’a ruiné avec son idée de femme.

Comme l’eau ne cesse de monter et que le couple s’est réfugié avec la basse-cour dans le grenier, Clémence profite de ce que l’ami Arthur est venu héler sur l’autre rive pour crier « au secours ». Elle dit qu’elle a la fièvre et qu’elle veut partir. Elle a cherché à fuir comme une poule affolée mais a glissé dans la boue et sa tête a heurté le piquet qui retient la barque. Tiennot, qui n’y tient pas, est obligé de la faire traverser, malgré sa terreur. Elle promet de revenir mais c’est une promesse de femme car elle emporte évidemment sa valise. Elle ne reviendra pas, accusera Tiennot de l’avoir battue, et le simplet, berné, n’aura qu’une idée : se venger.

La terre lui en veut, sa nature le handicape, les autres le raillent et les femmes sont des menteuses. Il n’y a qu’une seule façon d’en finir.

L’écrivain populaire des années 1970 grave ici l’empreinte des laissés-pour-compte de la modernité, ces cœurs simples nés à la campagne que la société a oubliés. Pour eux, les amis sont rares, les profiteurs légion et les femmes une tentation du diable.

Bernard Clavel, Tiennot ou l’île aux Biard, 1977, J’ai lu 1999, 128 pages, €

Catégories : Livres | Étiquettes : affaires, bernard clavel, campagne, femme, france, jura, maquignon, paysans, pluie, roman, simplet, sous

Hommage aux chevaux et à ceux qui les montent, dit Montaigne

Publié le 23 juin 2022 par argoul

Notre philosophe consacre tout un chapitre, le XLVIII des Essais, livre 1, aux « destriers », les chevaux de bataille. Il commence par l’origine latine du mot avant de citer des anecdotes antiques puisées ça et là dans ses lectures.

Les chevaux se dressent et ils peuvent « secourir leur maître, courir sus à qui leur présente une épée nue, se jeter des pieds et des dents sur ceux qui les attaquent et affrontent ». Ce n’est certes pas un char de combat qui ferait ça. Mais, une fois dressés d’une façon, pas question de les faire changer. « Artibie, général de l’armée de Perse, combattant contre Onésile, roi de Salamine » fut tué par derrière parce que son cheval, habitué ainsi devant l’ennemi, s’était cabré.

Les plus grands capitaines furent experts en l’art de manier un cheval : Alexandre, César, Pompée. Montaigne se place juste après eux en sa modestie, affirmant « je ne démonte pas volontiers quand je suis à cheval, car c’est l’assiette en laquelle je me trouve le mieux, et sain et malade ». Et de citer Platon et Pline pour la santé de monter.

Curieusement, en plein chapitre dédié aux chevaux, Montaigne parle des armes. Un ajout incongru, d’autant qu’il ne relie pas les deux thèmes. Et de revenir sans transition à l’assiette à cheval d’un certain « maître Pierre Pol, docteur en théologie », « accoutumé se promener par la ville de Paris, assis de côté, comme les femmes. » Le comble du ridicule et de l’inconfort, semble-t-il.

Malgré cela, cocorico ! « Je n’estime point qu’en suffisance et en grâce à cheval, nulle nation nous emporte. Bon homme de cheval, à l’usage de notre parler, semble plus regarder au courage qu’à l’adresse. » Mieux vaut en effet user de la bête comme moyen que comme faire-valoir. Le cheval est un outil de guerre ou de voyage et rien ne sert d’y faire dessus des acrobaties comme certains peuples, tels le Turc, ou même « le sieur de Carnavalet ». C’est là clowneries, pas savoir guerrier. Le destrier est bête trop sérieuse pour être confié aux histrions.

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Claude Pinganaud), Arléa 2002, 806 pages, €23.50

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Bernard Combeau et al.) avec préface de Michel Onfray, Bouquins 2019, 1184 pages, €32.00

Montaigne sur ce blog

Catégories : Livres, Montaigne, Philosophie | Étiquettes : chevaux, dresser, france, guerre, montaigne, outil, philosophie

Joël Dicker, L’énigme de la chambre 622

Publié le 22 juin 2022 par argoul

Rosie est une dame qui a beaucoup compté pour Joël Dicker et Wolfe était le nom de son grand-père. L’association des deux compose le nom de sa propre maison d’édition, née il y a un an en 2021 après avoir quitté les éditions Bernard de Fallois. Ce dernier décédé en 2018 à 91 ans, l’agrégé de lettres éditeur de Proust et critique de cinéma qui a créé sa propre maison d’édition en 1987, a lancé l’auteur genevois et ce dernier lui rend hommage dans cet ouvrage, un roman thriller décliné sous le style du feuilleton mais avec un début énigmatique et une fin heureuse, le découpage et le rebattage des chapitres comme d’un jeu de cartes faisant genre.

Cet énorme pavé (763 pages en édition de poche) est captivant, lacéré en 74 chapitres qui se chevauchent et mélangent les époques. La grande mixité est à la mode et l’éternel présent le repeint actuel de tout passé.

Sans dévoiler l’énigme, car il y en a une, autant dire que la scène se passe à Genève, dans le milieu feutré et friqué que je connais bien des banques privées, avec le sel d’une cellule d’agents secrets suisses et la tragédie des amours malheureuses. Un meurtre a eu lieu dans la chambre 622 de l’hôtel le Palace à Verbier, dans les Alpes suisses chics. Quinze ans plus tard « l’Ecrivain » (ainsi appelé par sa maîtresse de hasard) s’interroge sur le fait que les chambres sautent le numéro 622 pour un troublant « 621 bis ». Intérêt allumé, enquête ouverte, méfiance générale. De quoi pimenter les chapitres.

Les personnages sont pâlots et stéréotypés comme des rôles de théâtre. Le principal en est « le » Juif qui a toutes les qualités comme le Solal d’Albert Cohen, la profondeur en moins : Lev Levovitch est beau, jeune, polyglotte, cultivé, très adaptable, excellent acteur, séduisant, meilleur que tout le monde… n’en jetez plus. Tous les autres sont fades : le père Sol, saltimbanque raté que sa femme a quitté, Macaire Ebezner l’héritier de la banque privée du même nom fondée en 1700 et quelques, son cousin Jean-Bené bien benêt, l’énigmatique russe yiddish Tarnogol, client du Palace puis client de la banque. Ce qu’on avait deviné depuis longtemps est qu’il joue le rôle du diable chrétien, « je suis pire que le diable, car moi j’existe », dit même le vieux juif, toujours prêt à en rajouter, p.367. Par une entourloupe dont on ne connaîtra le fin mot qu’à la fin, il « échange » le paquet d’actions au porteur que son père a donné à Macaire lorsqu’il entre au conseil d’administration pour l’amour d’une femme, Anastasia, fille pauvre à la mère ambitieuse plutôt portée vers les titres de noblesse et l’épaisseur du compte en banque. Macaire épouse donc Anastasia et vice-préside la banque.

Jusqu’à la mort de son père qui ne l’a pas désigné comme futur président selon la tradition. Il a au contraire voulu faire élire le président par le conseil, qui doit choisir une personnalité extérieure à lui. Bizarrerie de richissime, déçu par le dédain de son fils pour les actions qu’il lui avait données… Le nouveau président sera annoncé et intronisé durant le Grand week-end, rendez-vous annuel de la banque devant ses principaux collaborateurs, tous invités au Palace de Verbier. Mais, comme quinze ans auparavant, rien ne se passe comme prévu.

Impossible d’en dire plus tant l’énigme à résoudre est tordue. La chambre 622 est un huis clos, le Palace quinze ans après en est un autre. Qui l’a fait ? Le lecteur ne le saura qu’à la toute fin, non sans rebondissements inattendus et coups de théâtre. Du bon feuilleton digne d’une nouvelle série télé (après La vérité sur Harry Quebert).

En revanche, une fois refermé le livre, que vous en reste-t-il ? Pas grand-chose. Les personnages sont insignifiants, leur psychologie sommaire ; l’énigme, une fois éventée, ne peut plus surprendre. Vous avez un livre kleenex, à jeter ou donner une fois lu. Le succès immédiat se paie d’un oubli très rapide. Nous sommes dans le présent, dans notre société du tout de suite, dans la consommation sans lendemain.

Passez quand même avec ce livre un long voyage ou une sacrée bonne soirée.

Joël Dicker, L’énigme de la chambre 622, 2020, Rosie & Wolfe poche 2022, 763 pages, €9,50

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : amour malheureux, banque privée, bernard de fallois, consommation, feuilleton, genève, joël dicker, kleenex, meurtre, palace

Alastair Mars, Mon sous-marin l’Unbroken

Publié le 21 juin 2022 par argoul

La guerre a fait rage hier contre les barbares régressifs qui se trompaient d’époque : les nazis. Aujourd’hui où de nouveaux barbares régressifs se trompent d’époque en agressant une nation souveraine au nom du Je-sais-mieux-que-vous-ce-qui-est-bon-pour-vous de toutes les tyrannies, il est utile de relire les récits vécus de la vraie guerre contre les vrais nazis. J’aimais bien en ma jeunesse la collection bleue « Leur aventure » des éditions de poche J’ai lu. Les livres étaient encore imprimés en France, à Étampes dans l’Essonne pour celui-ci. Nous étions vingt ans après la Seconde guerre mondiale (l’équivalent de la guerre d’Irak pour nous) et les guerriers revenus à la paix racontaient leurs souvenirs. Je m’en suis délecté, le vécu étant plus fort que le roman.

La France vaincue ne comptait plus stratégiquement en 1941 et 42 ; l’Allemagne et (loin derrière) l’Italie dominaient la Méditerranée. Les Américains restaient encore neutres. Seuls les Anglais continuaient le combat. Ils avaient des positions géopolitiques à défendre : Gibraltar, Malte, l’Égypte et le canal. La marine était reine, l’aviation ayant encore un rayon d’action peu étendu. Parmi la marine, les sous-marins.

L’Unbroken faisait partie des nouveaux sous-marins créés en 1937, la classe U. Petits, robustes et manœuvrant, ils n’emportaient que huit torpilles et un canon de 76 mm. Ils ne plongeaient pas très profond et ne filaient qu’à 12 nœuds en surface au diesel et 9 en plongée à l’électrique, mais ils ont rendu de fiers services de corsaires en désorganisant les convois de cargos qui transportaient ravitaillement et matériel pour Rommel en Tripolitaine. L’Unbroken est de ceux-là, un capitaine de 27 ans et 32 hommes spécialisés de moins de 30 ans pour la plupart ; le premier lieutenant n’a que 21 ans et le second lieutenant 19.

Ce sont ces aventures – vécues – que conte le commandant Mars, au nom de barre chocolatée. La lutte anti sous-marine avec vedettes lance torpille, hydravions Cant, destroyers et autres goélettes était redoutable et s’est améliorée avec l’installation de radars le long des côtes. De nombreux sous-marins ont coulé avec leur équipage. L’Unbroken, malgré un grenadage qui ne fut pas loin de réussir, s’en est sorti. Ce récit est aussi un hommage à ceux qui n’ont pas survécu : ils ont fait leur boulot, ont retardé l’intendance ennemie, ont occupé des unités, ont permis le ravitaillement de Malte et le sabotage de voies ferrées sur la côte italienne et de ponts de chemin de fer en Afrique du nord.

En dix-sept mois usants, alors qu’il venait de se marier et que sa fille June allait naître deux mois plus tard, Alistair embarque dans un sous-marin tout neuf sorti des ateliers Vickers à Barrow. Sa première mission sera de débarquer un commando de résistants français dans la baie d’Antibes, coaché par Churchill – non, pas le Premier ministre en personne mais un prénommé Peter. Sa seconde mission le fera torpiller un cargo de matériel militaire devant Gênes ; une troisième lui assurera la DSO (Distinguished Service Order) en torpillant d’un seul lancer deux croiseurs ; une autre assurera un ravitaillement de Malte sous les champs de mines dérivantes ; une autre encore le mitraillage d’une voie de chemin de fer italienne… « A son bord, j’ai parcouru vingt-quatre mille milles, ‘encaissé’ quatre cents grenades, coulé un total de trente mille tonne et endommagé deux croiseurs. Au cours de nos douze patrouilles, nous avons passé deux cents dix jours en mer, dont cent en plongée, lancé quarante-cinq torpilles, exécuté quatre missions spéciales et de nombreuses actions au canon… » p.358.

L’Unbroken, « prêté » à la Russie entre 1944 et 49 (!) a été désarmé et recyclé en 1950. Alastair Mars, Lieutenant commander, DSO, DSC and bars, a quitté la marine de guerre en 1952 pour devenir auteur de récits et romans. Il écrit bien, direct, il captive. Il est décédé en 1985 de maladie à 70 ans.

Alastair Mars, Mon sous-marin l’Unbroken, 1953, J’ai lu collection Leur aventure, 1968, 368 pages, €9,95

Catégories : Géopolitique, Livres | Étiquettes : anglais, corsaire, guerre, nazis, Royaume-Uni, sous-marin

Valmigère et Wernert, La merveilleuse histoire de Simone Veil

Publié le 20 juin 2022 par argoul

Simone Veil a eu une vie étonnante, ballottée par les lames de fond du XXe siècle desquelles elle a su émerger puis savoir y nager. Son histoire n’est en rien « merveilleuse » – ce qui ne se dit que des choses – mais admirable. Elle s’insère dans une collection d’« histoires merveilleuses » déclinées sur l’Europe, le Parlement européen, Strasbourg… Jean-Louis de Valmigère est président de la Fondation pour Strasbourg, ce qui explique qu’il fait livre de tout ce qui concerne sa ville. Simone Veil fut présidente du Parlement européen à sa création avant d’être des années députée européenne.

Son existence fut celle d’une femme, juive française née Jacob, emportée dans les bouleversements du nazisme, la défaite, l’Occupation, l’arrestation, la déportation, avant d’entrer en résilience d’abord grâce à sa mère et ses sœurs, au scoutisme laïc, puis après-guerre avec son mari Antoine Veil devenu énarque, elle-même faisant trois enfants et des études de magistrate. Elle avait passé les épreuve du bac à 16 ans juste avant d’être déportée. Dès lors, sa carrière au service de l’État s’envole, malgré le machisme dominant.

Elle s’occupe des prisons, de la réinsertion des mineurs délinquants que le film de François Truffaut Les 400 coups met en lumière, devient secrétaire du Conseil supérieur de la magistrature, puis entre au cabinet de René Pléven avant de devenir ministre de la Santé sous Giscard dans le gouvernement Chirac. Après le « manifeste des 343 salopes » (ainsi surnommées par Charlie hebdo), elle présente durant trois jours éprouvants à l’Assemblée le projet sur l’IVG qui légalise l’avortement, alors qu’au moins 300 000 femmes chaque année y ont recours clandestinement, à l’étranger pour les plus riches, dans les arrières-cuisines des avorteuses pour les autres. Les insultes nazies et antisémites sont légion, marquant combien la droite classique reste bête et égoïstement ancrée dans ses préjugés bourgeois catholiques xénophobes. Mais elle tient tête et l’emporte avec la raison, en femme héritière des Lumières. L’avortement restera pour elle (et pour toute femme) « toujours un drame », mais le « désordre » engendré par les avortements clandestins à hauts risques est une plaie sociale qu’il vaut mieux éradiquer, à l’exemple des pays voisins.

Sur la demande de Valéry Giscard d’Estaing, Simone Veil conduit la liste UDF aux européennes qui l’emporte sur le RPR de Jacques Chirac (qui ne croit pas à l’Europe mais reste souverainiste). Dans la foulée elle est élue en 1979 première femme présidente du Parlement européen. Elle ne se représentera pas, faute du soutien des députés RPR qui ont la rancune tradi tenace mais restera députée européenne jusqu’en 1993. Elle sera nommée ministre des Affaires sociales, de la Santé et de la Ville par Édouard Balladur en 1993.

De 1998 à 2007, elle est membre du Conseil constitutionnel. Elle est élue en 2008 à l’Académie française après avoir écrit son autobiographie, Une vie, et entre au Panthéon en 2018, couronnement de son ascension. Désormais merveille du monde, selon ce petit livre illustré de quelques images et de témoignages, pas trop mal écrit malgré quelque jargon techno et phrases à la mode, Simone survit dans la mémoire comme exemple humaniste et comme femme exemplaire.

Jean-Louis de Valmigère et Eva Wernert, La merveilleuse histoire de Simone Veil, 2022, Hervé Chopin éditions, 127 pages, €14,50 e-book Kindle €9,99

Attachée de presse BALUSTRADE : Guilaine Depis, 06 84 36 31 85 guilaine_depis@yahoo.com

Catégories : Livres | Étiquettes : académie française, avortement, conseil constitutionnel, déporté, député européen, femme, guilaine depis, ministre, panthéon, parlement européen, santé, simone veil

Red de Robert Schwentke

Publié le 19 juin 2022 par argoul

Lavez-vous la tête après Covid, élections ou examens et passez une bonne soirée avec un film d’action, satire de la CIA et de tous ceux qui se prennent pour des dieux. Les gens enivrés de pouvoir sont dangereux et doivent être stoppés, tel est le message.

Franck Moses (Bruce Willis à son meilleur pince sans rire) est un retraité de la CIA mais son passé le rattrape car il « sait » des choses sur certains. Lui se tient à carreau, ne rêvant que de lier connaissance avec la voix de sa caisse de retraite, Sarah (Mary-Louise Parker), dont il est tombé amoureux par téléphone. Mais ces coups de fil et les lieux évoqués font tilt dans les bases de données des écoutes et il est repéré. Une sous-fifre ambitieuse de la CIA aux dents qui rayent le parquet est mandatée pour l’éliminer et elle en charge l’agent William Cooper (Karl Urban), jeune et ambitieux lui aussi mais rationnel. De qui viennent les ordres ? Nul ne sait et le spectateur le découvrira en même temps que les protagonistes.

Une insomnie – ou un sixième sens – fait se réveiller Franck à trois heures du matin chez lui pour descendre au rez-de-chaussée alors que des hommes en noir armés s’introduisent silencieusement dans la maison. Entraîné, il les surprend un à un et les met hors d’état de nuire. Comme tout un troupeau s’avance dehors, il fait sauter des balles dans une poêle pour les faire intervenir et quitte sa maison en emportant le nécessaire. Le comique irrésistible du film réside dans la démesure « à l’américaine » : un mitraillage général qui fait s’écrouler les murs en carton-pâte de la maison (pas chère et provisoire, typiquement yankee) et un tapis de douilles fort peu écologique et sans aucune efficacité. Evidemment, tout saute pour l’effet Hollywood.

C’est le début d’une cavale avec cette énigme : qui veut le tuer ? Il rejoint Sarah à Kansas City pour la mettre en garde mais, là encore, un commando survient pour leur faire leur affaire. Sarah, petite dinde désorientée, ne le croit pas et Franck est obligé de la ligoter et de la bâillonner pour l’emporter en voiture comme un vulgaire Creeper. Il la laisse ainsi dans un motel pendant qu’il va rendre visite à son ancien mentor de la CIA Joe (Morgan Freeman). Franck lui a apporté en cadeau les doigts coupés des homes qui se sont introduits chez lui, ce qui permet à Joe, qui a gardé des codes de Langley, de trouver leur identité et leur dernier forfait : l’assassinat d’une journaliste du New York Times qui enquêtait sur une liste de noms. Tous ceux de la liste sont tués les uns après les autres, leur mort déguisée en accident, en suicide ou en règlement de comptes.

Bien que Sarah se soit libérée de ses liens et ait appelé le FBI, Franck réussit à l’enlever à nouveau et à lui injecter le somnifère qui lui était destiné par un agent. Il réussit à la convaincre de rechercher Marvin (John Malkovich), un autre ancien copain de sa vie active. Ce dernier, les neurones grillés par le LSD expérimenté par la CIA dans les années cinquante (fait authentique), est devenu paranoïaque. Il vit non dans sa maison au bord du bayou en Floride mais en sous-sol, l’accès se faisant de façon désopilante par le capot d’une voiture-épave dans la cour. Il se méfie de tout, des cartes bancaires, des téléphones mobiles, des téléphones fixes, des ordinateurs, de l’Internet, des caméras de surveillance, des satellites, des hélicoptères, des gens qui les suivent. Et avec raison, la technologie multipliant le pouvoir surtout depuis George W. Bush.

Dans les archives (papier) qu’il a conservé, il découvre que la liste correspond à une mission de son groupe du service action de la CIA au Guatemala en 1981 où, avec Franck et Joe entre autres, il a dû « nettoyer » le massacre d’un village qui cachait l’enlèvement d’un personnage important. Le dernier de leur groupe, Singer, travaille dans un aéroport et n’est pas encore descendu ; lorsqu’ils vont le trouver, il est assassiné par un tireur en hélico, repéré par Marvin et par une rousse en tailleur qui les suivait, repérée elle aussi par Marvin, malgré les « mais non » de Sarah et de Franck. Même les paranoïaques ont des ennemis. Marvin avec son petit revolver, réussit à faire exploser le missile tirée par la rousse dans une parodie des duels de westerns chers à la digne Amérique.

Mais quelle était cette mission de la plus haute importance au Guatemala ? Pour le savoir, il faut s’introduire dans les archives secrètes de la CIA à Langley. Et pour cela, quoi de mieux que de contacter l’ancien Adversaire de la guerre froide Ivan (Brian Cox), en poste à l’ambassade de Russie ? Après une tournée de vodka et l’aveu que le cousin « boucher » n’a pas été tué mais a été retourné et vit grassement aux Etats-Unis avec une chaîne d’épiceries, le deal est vite conclu : les codes d’entrée et les identités pour entrer à Langley comme général et savante atomiste – comme quoi toute la technologie et le « secret » sont vite éventés ! Le dossier est sorti des archives mais Franck se collette dans son propre bureau à Cooper, l’agent chargé de l’éliminer ; il est blessé.

Tout le groupe va le faire soigner au « nid d’aigle », le repaire très chic de Victoria (Helen Mirren), une ancienne tueuse du MI6 qui a dû démissionner pour être tombée amoureuse, il y a cinquante ans, d’Ivan. Victoria non plus ne peut raccrocher et elle effectue quelques « missions » d’élimination de temps à autre pour garder la main. Le dressage des services secrets est devenu une seconde nature.

Le dossier révèle une chose : seul un nom ne figure pas sur la liste à tuer, celui d’Alexandre Dunning (Richard Dreyfuss), reconverti en marchand d’armes prospère ayant pignon sur rue et ne désirant pas que son passé trouble le rattrape, pas plus que le personnage exfiltré qui n’était autre que… l’actuel vice-président des Etats-Unis (Julian McMahon). Il veut aujourd’hui se présenter à l’élection présidentielle. Tout jeune et lieutenant inexpérimenté à l’époque, il a massacré tout le village, dommage « collatéral » semble-t-il trop habituel de ce genre de mission où la « raison d’Etat » fait bon marché de la vie humaine, surtout celle de « bougnoules ».

Le groupe d’ex va donc rendre visite à Dunning dans sa propre maison sécurisée mais le FBI, prévenu on ne sait par quelle taupe, entoure la demeure. Fusillade : Joe, à 80 ans et avec un cancer en phase terminale pour la consolation, se sacrifie pour faire diversion en se faisant passer pour Franck ; il est descendu sur un ordre d’on ne sait qui alors que Cooper avait expressément ordonné que personne ne tire. Le spectateur connaîtra ce « qui » à la fin lorsque Cooper fera le ménage sans ménagement.

Mais Sarah, la dinde, s’empresse de « tomber » alors qu’elle fuit dans la neige ; elle est prise. Satire du cinéma traditionnel où les femelles sont hystériques, avec un pois chiche dans la tête, courent de travers avec de hauts talons et trébuchent sans arrêt. Sarah n’a rien d’une Victoria. Moyen de pression sur Franck ? c’est mal le connaître : il téléphone directement à Cooper et s’arrange pour faire durer suffisamment la conversation pour que son interlocuteur sache qu’il est dans sa propre maison, près de sa femme et de ses enfants qui jouent (et ne l’ont pas vu). L’agent Cooper s’aperçoit que le combat de l’ombre n’est pas un jeu de pions et qu’obéir aveuglément aux ordres peut mettre en danger ses proches. Il s’engage à ce que Sarah ne soit pas inquiétée – d’ailleurs elle ne sait quasiment rien – mais la garde au frais pour la protéger de tout le monde.

Le vice-président étant la clé, le groupe s’infiltre à son gala de récolte de fonds pour la présidence et finit par l’enlever, après fusillades et courses-poursuites dignes de James Bond. Il s’agit de faire la lumière sur le Guatemala, sur qui a donné les ordres de tuer, et de l’échanger contre Sarah. Tout va se passer non sans tension et les méchants seront tous finis à la fin. Franck pourra vivre paisiblement son happy end avec Sarah – à moins que… Car Ivan réclame un service après celui qu’il a rendu. Ce sera le propos de Red 2.

Un excellent Bruce Willis et une comédie romantique pleine d’actions spectaculaires et d’ironie sur les totems de « l’Amérique » : le pouvoir, la CIA, la surveillance généralisée après le 11-Septembre, l’esprit pionnier, la défense individuelle, l’honneur, le vrai patriotisme et ainsi de suite. Moins superficiel qu’il n’y parait et divertissement assuré.

DVD Red (Retired and Extremely Dangerous), Robert Schwentke, 2010, avec Bruce Willis, Helen Mirren, John Malkovich, Morgan Freeman, Mary-Louise Parker, M6 vidéo 2011, 1h47, €5.45 blu-ray €10.99

Coffret Red 1 et Red 2, M6 vidéo 2013, 3h38, €9.99 blu-ray €22.96

Catégories : Cinéma | Étiquettes : amérique, amour, états-unis, bavure, bruce willis, cia, Cinéma, défense, démesure, dinde, dvd, film, jeu, paranoïa, pouvoir, russe, satire, surveillance, thriller, vice-président

Somerset Maugham, Amours singulières

Publié le 18 juin 2022 par argoul

Mort en 1965, Somerset Maugham (prononcez môm) est né à Paris dans une famille de juristes. Orphelin de mère à 8 ans et de père à 10 ans, élevé par un oncle missionnaire anglican, il sera presque inévitablement poussé aux amours déviants par frustration d’amour – il aura une fille mais vivra avec un homme. Il fera des études de médecine, sera agent secret britannique durant la Première guerre mondiale et vivra le plus souvent à l’étranger, loin de son pays colonial, corseté et étouffant. Sa sensibilité et son expérience de sociétés diverses alimenteront son œuvre écrite, qui comporte plus d’une centaine de romans, de nouvelles et de récits. Il écrit facilement et détaille ses impressions, ce qui le rend captivant.

Amours singulières est un recueil de six nouvelles portant sur l’amour d’un homme et d’une femme. Amour contrarié le plus souvent, ou mal vu par la « bonne » société, ou encore contrarié par les circonstances. La « vertu » victorienne notamment y est épinglée. Une fois marié, les convenances interdisent toute aventure extra-conjugale, ou alors au prix de contorsions acrobatiques comme aller habiter à Rhodes et de louer en plus un appartement en ville pour ce faire.

Chaque nouvelle aurait pu faire l’objet d’un roman car toutes content une anecdote édifiante. Une femme de grande vertu tombe raide dingue d’un tout jeune homme qui, par délicatesse sociale, s’exile avant de se marier pour un temps, le temps qu’elle et lui trouve chacun un partenaire de son âge. Un riche mari complaisant qui fait salon pour honorer sa femme, poétesse très connue, part soudainement avec la cuisinière. Un homme d’âge mûr collectionne les promesses de mariage avec les femmes qui ont un certain bien ; il compte parvenir à la douzaine. Une femme moche, collet monté et vieillissante se découvre le talent caché de faire rire ses amoureux – non pour ce qu’elle dit mais par la façon dont elle le dit.

Aucun amour hors norme dans ce recueil bien conventionnel pour son temps. L’entre-deux guerres était propice à toutes les audaces mais Maugham tenait à sa réputation : pour vivre heureux, vivons caché. Il ne publie que ce qu’il est décent de publier mais, comme il écrit beaucoup et observe encore plus, ses romans et nouvelles sont toujours passionnants. La vie mondaine n’est pas négligée, pas plus que les mœurs dans les villes d’eau et les vacances en Italie. Il distille une certaine nostalgie pour un monde en ordre qui dominait la planète et était sûr de lui.

Somerset Maugham, Amours singulières (Six Stories Written in the Firts Person Singular), 1931, 10-18 1995, 320 pages, €12,26 e-book Kindle €9,99

Catégories : Livres | Étiquettes : amour, décence, entre-deux guerres, femme, moeurs, Royaume-Uni, sensibilité, somerset maugham, vertu, vie mondaine

Domme

Publié le 17 juin 2022 par argoul

Nous partons ce matin du gîte à pied à neuf heures. La montée initiale est assez longue dans la campagne vers le village de Cénac, où nous franchissons la Dordogne par le pont. Nous tournons à gauche vers le lavoir. Là, un platane se présente en brandissant une pancarte : « je suis un platane, je m’appelle Thermidor. J’ai planté mes racines vers l’an 1750, j’ai vu la Révolution » puis « je mesure 7 m 60 de tour de taille à 1 m 30 du sol, 45 m de hauteur et 33 m d’envergure ». Suit une prière écolo à la déesse Gaïa : « Si le ciel me protège et si les hommes prennent soin de moi, j’espère bien être encore là en l’an 2089 ». La prière a oublié les petites bêtes et le climat !

Derrière le lavoir, le chemin longe l’école ou des petits en récréation jouent au tricycle sous les hêtres. Ils piaillent comme le troupeau d’oies vues auparavant. Non loin de là, le pré ou a été installé un terrain de foot est occupé par les garçons et filles du primaire qui s’initient au rugby, plus en pantalon qu’en short. Il fait moite et gris, ils sont très habillés et pas vraiment sportifs, comme s’ils avaient froid.

Nous montons par le sentier à Domme, derrière nous des Anglais en vélo électrique tentent l’ascension mais les ornières et la pente sont trop fortes ; ils rebroussent chemin pour passer par la route, plus sûre. Les remparts de Domme sont du XIIIe siècle. La ville est une bastide, un privilège du roi de France Philippe le Hardi en 1281 pour protéger le commerce et tenir le pays. Les habitants étaient exemptés d’impôts. Les protestants menés par le capitaine Geoffroy de Vivans ont pris la ville par la falaise de la Barre en 1588, le seul endroit où il n’y avait pas de remparts, en escaladant directement la roche au matin. Les catholiques, qui ne l’avaient pas prévu, ont été surpris. Ils ont dû rendre la bastide – ruinée – en 1592.

Des « graffitis des Templiers » dans la pierre de la porte des Tours à la bastide de Domme ont fait l’objet d’un article d’Archaelogia n°32 de février 1970 sous la plume du chanoine Paul-Marie Tonnellier (1886-1977), historien amateur persuadé de sa méthode d’estampage au buvard humide, mais surtout persuadé de découvrir la vérité par sa plume, inspirée à mettre au jour les traits imaginaires. Selon lui, 70 Templiers y auraient été enfermés de 1307 à 1320 et y auraient gravé leur foi. Mais cette « belle histoire » – un storytelling religieux – a été remise en cause par une étude plus sérieuse de 2018 effectuée par l’agence de l’archéologie. Ce « lieu d’oisiveté » aurait incité aux gravures et elles seraient postérieures à l’époque templière. Chacun croira ce qu’il voudra, Bruno ne croit pas à la légende dorée des Templiers victimes. Les relevés fantaisistes de Tonnellier relevaient comme par hasard l’octogone pour le Graal, le triangle surmonté d’une croix pour le Golgotha, le carré pour le Temple, les cercles pour l’enfermement ou le cosmos.

Il pleut sur Domme, ville en damier, aujourd’hui uniquement touristique avec pour seuls commerces de la bouffe, du gîte, de l’artisanat (bijoux, poterie, décoration, peinture) et des produits de l’inévitable « terroir » dont, outre le foie gras, les conserves de canard et le vin, ces savons artisanaux mis à la mode par les post-hippies des années 70. Tout le Périgord est là : l’oie, le foie, les noix, le bois. Un restaurant affiche une enseigne où Jacquou le croquant est statufié en paysan adulte. Il faut dire qu’Eugène Leroy son créateur a habité la ville, une plaque sur une maison en témoigne. Son menu est aux prix « touristiques », plus élevés qu’à Sarlat même. Sauf le « menu enfant » du jambon-frites à 10.50 € pas moins, le menu à 21 € propose des banalités : foie gras (maison quand même), ou jambon de pays, ou salade au chèvre chaud des années 70 chère aux Gault & Millau – puis confit de canard, ou aiguillettes de canard, ou Parmentier de canard, ou émincé de magret de canard grillé – enfin gâteau aux noix crème anglaise. Le menu à 25 € est un tantinet plus gastronomique, mais un tantinet seulement avec une salade de gésiers d’oie au vinaigre de framboise, une omelette aux cèpes en plus. Mais la carte offre une salade tomate-mozzarella ou des burgers pour les malbouffeux qui ont atterri en Périgord par pur hasard. Le marché attire, mais vend toujours la même chose. Il faut évidemment porter le masque entre les étals. Seule une vieille librairie pittoresque fait envie.

Nous visitons rapidement l’église. Une plaque aux « morts pour la France » 1914-1919 affiche 53 noms. Pour une petite ville comme Domme, 1411 habitants en 1911, c’est énorme ; en 1921 il en était attesté 1220. La grippe dite espagnole a dû sévir autant que les combats, y compris en Orient. La démobilisation s’est faite par les plus anciens et les engagés volontaires en premier mais a duré jusqu’en 1920 tant la logistique ne pouvait suivre. Il ne reste que moins d’un millier d’habitants aujourd’hui, faute de travail après l’été touristique.

Depuis le point de vue sur la falaise, nous parvenons à distinguer dans la brume le toit orange de notre gîte, en bas dans la plaine. Nous voyons du cingle de Montfort dans la vallée de la Dordogne jusqu’à Beynac. Un buste en bronze représente Jacques de Maleville, mort en 1824, qui fut l’un des rédacteurs du Code civil du temps de Napoléon.

Nous pique-niquons dans le jardin public du Jubilé, d’une salade de lentilles aillée avec des dés de jambon et un œuf dur. Il ne pleut plus. Le « vin de Domme » acheté par Bruno pour que nous y goûtions me laisse dubitatif ; il a le goût plutôt acide d’un vin de l’année, bien que millésimé 2018 (3 ans d’âge).

Nous redescendons par le cimetière puis par un sentier qui mène à l’autre pont sur la Dordogne. Nous nous arrêtons au Chalet, en bord du fleuve, pour une bière blanche. Le courant est fort et il y a peu de canoës à l’eau alors que l’endroit est d’habitude plein. Retour par les sous-bois chez papy. Nous aurons fait aujourd’hui 15 km pour 340 m de dénivelé positif.

À l’apéritif, nous goûtons le Fénelon, un vin de noix au cassis. Au dîner, nous avons un pâté de foie gras à 50 %, « moins fort pour les gens qui n’aiment pas » déclame papy (mais surtout moins cher à servir), un cassoulet maison où domine la saucisse et le canard beaucoup plus que les haricots, et une tarte coco chocolat de style Bounty.

FIN du voyage.

Ce périple a été effectué avec Terres d’Aventure

Catégories : Périgord, Voyages | Étiquettes : 1281, 1588, artisanat, écoliers, église, bastgide, cénac, chanoine paul-marie tonnellier, cingle de montfort, domme, gîte la ferme fleurie, graffitis, jacques de maleville, jacquou le croquant, morts pour la france, Périgord, platane, pluie, protestants, remparts, restaurants, templiers, terroir, touristique, vallée de la dordogne, vin de domme

Les événements et nos discours aussi dépendent du hasard, dit Montaigne

Publié le 16 juin 2022 par argoul

Dans son chapitre XLVII des Essais, livre 1 où il étudie « l’incertitude de notre jugement », Montaigne analyse les attitudes des grands capitaines, contrastées, et en déduit qu’au fond tout dépend du hasard. Ce n’est pas pour cela qu’il ne faut point garder raison et faire son possible, mais l’action n’est pas une science exacte, seulement une expérience.

Selon Homère, qu’il cite, « il y a grand loisir de parler en tout sens, et pour et contre » (Iliade XX 249). Tout peut se défendre et tout n’est pas faux, ni vrai. Ainsi des vainqueurs enivrés de leur victoire qui renoncent à poursuivre l’ennemi, lui permettant de se refaire. « Tant que l’ennemi est en pieds, c’est à recommencer de plus belle ; ce n’est pas victoire, si elle ne met fin à la guerre ». L’agression de l’Ukraine nous le prouve tous les jours – et nous montre aussi que la victoire de l’un ou de l’autre est fort incertaine. Mais, oppose aussitôt Montaigne, qui aime bien peser le pour et le contre, « pourquoi ne dira-t-on aussi, au contraire, que c’est l’effet d’un esprit précipiteux et insatiable de ne savoir mettre fin à sa convoitise ; (…) que l’une des plus grandes sagesses en l’art militaire, c’est de ne pousser son ennemi au désespoir ». Il semble que Poutine l’ait finalement compris, surpris de n’avoir pas la victoire facile, lui qui venait libérer le petit Russien frère du soi-disant nazisme. Les Ukrainiens désirent en leur majorité vivre à l’européenne plutôt qu’à la russe, dans la modernité plutôt que dans la tradition, acceptant le pire de l’Amérique plus que le meilleur de l’ex-Union soviétique. La convoitise de Poutine s’est contenue ; il ne veut victoire qu’au Donbass semble-t-il – juste pour afficher une victoire, provisoirement pas pour réaliser son grand dessein impérial néo-soviétique.

Lui a choisi « de tenir ses soldats (…) armés seulement pour la nécessité » plutôt que « riche et somptueusement », c’est-à-dire munis des armes du commun, un brin vieillottes, au lieu des avancées de la technique qui défilent chaque année sur la place Rouge. César le Romain entre autres aimait à la parure ; Licurgue le Spartiate défendait aux siens la somptuosité en leur équipage. D’un côté « l’aiguillon d’honneur et de gloire au soldat de se voir paré, et une occasion de se voir plus obstiné au combat, ayant à sauver ses armes comme ses biens et héritages ». De l’autre le soldat « craindra doublement à se hasarder ; joint que c’est augmenter à l’ennemi l’envie de la victoire par ces riches dépouilles ». Tout et son contraire sont possibles.

De même les railleries de l’adversaire sont à mesurer. D’un côté « ce n’est pas faire peu, de leur ôter [aux soldats qui injurient l’ennemi] toute espérance de grâce et de composition (…) et qu’il ne leur reste remède que de la victoire ». De l’autre le coup de fouet d’orgueil de l’injure subie qui remet à l’ennemi « par ce moyen le cœur au ventre, ce que nulles exhortations n’avaient su faire ». Les Russes sont moins inventifs que les Ukrainiens en leurs injures ; elles sont stéréotypées, calquées sur la période stalinienne, en référence éternelle au « nazisme » de la GGP (grande guerre patriotique). Les Ukrainiens partent du réel présent pour vilipender les Russes et leurs méfaits devant l’opinion intérieure comme internationale. Qui peut-on croire le plus ?

Et « la conservation d’un chef en une armée » nécessite « de se travestir et déguiser sur le point de la mêlée ». Car « la visée de l’ennemi regarde principalement cette tête à laquelle tiennent toutes les autres et en dépendent ». Ce pourquoi le président Zelensky a échappé à plusieurs attentats, surtout au début de la guerre, un commando étant parti pour l’enlever mort ou vif. Le président Poutine, par réciprocité de notaire typiquement soviétique, laisse courir le bruit qu’il en serait de même pour lui, ce qu’on ne saurait vraiment croire tant il est remparé au Kremlin, mais c’est de classique propagande. A l’inverse, dit Montaigne, « le capitaine venant à être méconnu des siens, le courage qu’ils prennent de son exemple et de sa présence vient aussi en même temps à leur faillir ». Quelle est la meilleure solution ? Probablement celle de la communication à distance, synthèse du présent-absent que le temps de Montaigne ne pouvait connaître. « Et quant à l’expérience, nous lui voyons favoriser tantôt l’un, tantôt l’autre parti », dit le philosophe. Donc pas de règle : garder le chef vivant importe, mais garder le chef visible aussi.

Faut-il attendre de pied ferme l’ennemi ou lui courir sus ? Là encore, tout est affaire de circonstances. Selon Plutarque, attendre affaiblit les combattants car ils restent statiques alors que ceux qui courent s’échauffent ce « qui a accoutumé de les remplir d’impétuosité et de fureur plus qu’autre chose ». Mais le contraire est vrai aussi : « la plus forte et roide assiette est celle en laquelle on se tient planté sans bouger, et que, qui est sa marche arrêté, resserrant et épargnant pour le besoin sa force en soi-même, a grand avantage contre celui qui est ébranlé et qui a déjà consommé à la course la moitié de son haleine ». L’étirement de la logistique fut l’inconvénient des agresseurs russes après les premiers jours de l’invasion, tandis que les positions de résistance éprouvées à l’avance des Ukrainiens leur servit à contenir la déferlante malgré la force et le nombre. S’il y a « plus d’allégresse à assaillir qu’à défendre », s’aventurer sur les terres ennemies renforce l’incertitude car « il n’aurait devant, ni derrière lui, ni à côté, rien qui ne lui fit guerre, nul moyen de rafraîchir ou éloigner son armée, si les maladies s’y mettaient, ni de loger à couvert ses blessés ; nuls deniers, nuls vivres qu’à pointe de lance ; nul loisir de se reposer et prendre haleine ; nulle science de lieux ni de pays, qui le sût défendre d’embûches et surprises »… D’où les pillages et les viols, la paranoïa de l’occupant inquiet de l’hostilité universelle, les « exactions » russes en Ukraine.

De tout cela, que conclut Montaigne ? « Aussi nous avons bien accoutumé de dire avec raison que les événements et issues dépendent, notamment en la guerre, pour la plupart de la fortune, laquelle ne se veut pas ranger et assujettir à notre discours et prudence ». Autrement dit, cause toujours : la guerre est un art, pas une science ; une expérience qui s’affronte aux circonstances et en tient compte, pas une stratégie entièrement planifiée qui doit se dérouler sans heurt. Poutine en fait les frais, lui qui croyait son plan imparable. C’est le brouillard de la guerre, disent les stratèges…

« Nous raisonnons hasardeusement et inconsidérément, dit Timée en Platon, parce que, comme nous, nos discours ont grande participation au hasard ». Ils se jouent de mots, sont une mise en cohérence, une belle histoire, pas un savoir exact.

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Claude Pinganaud), Arléa 2002, 806 pages, €23.50

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Bernard Combeau et al.) avec préface de Michel Onfray, Bouquins 2019, 1184 pages, €32.00

Montaigne sur ce blog

Catégories : Livres, Montaigne, Philosophie | Étiquettes : brouillard de la guerre, chef, courir, ennemi, expérience, france, hasard, montaigne, nécessité, philosophie, plan, railleries, raison, russe, ukrainien, victoire

La Roque-Gageac

Publié le 15 juin 2022 par argoul

Nous longeons à pied la Dordogne jusqu’au village de La Roque-Gageac, construit au pied d’une falaise qui s’écroule de façon épisodique. Le 17 janvier 1957 à 10h du matin, 2500 m³ de calcaire se sont détachés de la falaise avant de s’écrouler sur le village, écrasant six maisons. Le drame a fait trois morts et un blessé, heureusement aucun enfant. De nombreuses maisons sont aujourd’hui à vendre malgré les filets en grillage pitonnées sur les falaises pour empêcher les chutes de pierres.

Il y a beaucoup de touristes, presque tous gros, pas toujours vieux. Le village s’étend entre la falaise et la Dordogne, cafés et restaurants d’un côté, canoës et kayaks de l’autre. La rivière étant relativement haute et son courant plus fort qu’habituellement en raison des pluies de cet été, tout ce qui flotte a été remisé. La fin de la saison d’été n’est pas propice au tourisme des jeunes, et les vieux ne prennent aucun risque.

Pluies et orages sont prévus en fin d’après-midi mais la promesse n’est pas tenue, comme hier. La météo annoncée n’est jamais la bonne, même de la veille au lendemain ! Quelques gouttes de pluie que nous subissons ne nécessitent pas même la sortie de la cape, elles ne durent que 10 minutes à peine. Nous prenons un cidre en terrasse au bar. Nous devions rentrer à pied au gîte, situé à quelques kilomètres, mais il est déjà tard et Bruno appelle l’agence pour que quelqu’un amène le bus et viennent nous chercher. Il restait encore 4 km à pied et il est déjà 17h20, alors que nous avons rendez-vous ce soir pour dîner à 19h30 au restaurant.

O’plaisir des sens est dit « restaurant bistronomique » par son cuisinier qui semble avoir fait un stage au Japon si j’en juge par sa cuisine. Le site Internet est www.o-plaisirdessens.com Il se trouve « sous la grande vigne » à La Roque-Gageac, à 5 mn en voiture du gîte. Bruno Marien tente une cuisine inventive mais avec des portions nouvelle cuisine (une large assiette avec trois petits trucs au milieu) et une présentation un brin affectée.

Ce dîner, prévu comme l’acmé du séjour, offre une entrée originale de foie gras râpé, mais trois brefs bouts de silure avec trois mini bouts de légumes sauce pain d’épices et quatre-épices anisées, ainsi qu’une crêpe en brick de chocolat noir, heureusement Valrhona. Si l’entrée est inventive, le silure se perd dans les épices sans qu’aucun goût ne domine, tandis que le dessert est minimaliste. Au global, un dîner chichiteux avec des portions ridicules dans de la vaisselle chinoise d’importation. Bien sûr, il s’agissait d’un menu agence à prix « étudiés ». La carte ou le menu gastronomique offre probablement des plaisirs plus consistants – pour un prix plus en rapport avec le talent que se prête le chef.

Catégories : Périgord, Voyages | Étiquettes : 1957, éboulement, chichiteux, dordogne, falaise, la roque gageac, menu agence, Périgord, randonnée, restaurant bistronomique, touristes

Jeff Abbott, Faux-semblants

Publié le 14 juin 2022 par argoul

Un roman policier américain curieux pour nous, tant les systèmes juridiques diffèrent là-bas d’ici. La police est en effet locale et les juges sont élus. C’est pourquoi le jeune Whit Mosley, fils de famille, a été élu juge sous l’influence de son père, riche et connu. Il officie dans sa propre région au Texas, cadet de cinq frères avec lesquels il s’est baigné à poil avec tout ce que comptait la jeunesse de son temps, et a fréquenté à gogo les filles et les bars.

Mais Whit se prend à aimer son métier de justicier et potasse le droit. Sa réélection se joue dans les semaines qui viennent lorsque tombe une affaire peu banale. Le fils aîné d’une sénatrice qu’il connait qui, elle-même, postule à un nouveau mandat, est retrouvé mort par balle dans son bateau. Ce serait une histoire banale de jalousie pour une femme, mais Peter James Hubble est devenu une star du film pornographique. Belle carrosserie dotée d’un outil remarquable, il se met complaisamment en scène devant la caméra et entreprend fille après fille par tous les trous. Aussi, ce n’est pas d’un bon œil que sa mère sénatrice le voir rentrer dans le pays.

L’enquête révèle progressivement que Peter est surtout revenu pour son jeune frère Corey, disparu mystérieusement une dizaine d’années auparavant à l’âge de 15 ans. Il veut tourner un film sur sa vie car il se reproche obscurément de ne pas l’avoir protégé. 15 ans est justement l’âge de Sam, le fils qu’il a eu avec la meilleure amie et conseillère de sa mère et qu’il n’a pas connu. Sam est un garçon sensible mais de taille adulte et qui baise comme tel. Il est tombé amoureux par hasard de la dernière jeune partenaire de son père Peter dans les films pornos. Les deux jeunes gens veulent partir loin mais tout le poids des liens familiaux et des non-dits les en empêchent.

L’inspectrice Claudia Salazar va aider le juge Whit Mosley à débrouiller cette enquête particulière, premier tome d’une série qui se poursuivra dans des romans policiers suivants. Mais tout se ligue contre la vérité : la crainte des électeurs pour la sénatrice, la jalousie de l’ex-femme de Peter, le traumatisme du fils que son père a abandonné et qui vient tout juste de le retrouver, les liens mafieux du propriétaire du yacht dans lequel Peter a été retrouvé nu baignant dans son sang, soi-disant suicidé, la mystérieuse disparition de sa partenaire sans domicile fixe qui aime le jeune Sam, sans parler des cadavres de femmes qui font penser à un tueur en série.

Mensonges et manipulations font rebondir le rythme et égare le lecteur jusqu’au dénouement imprévu. Le roman se lit bien avec un peu d’action et le piment érotique mais les personnages sont, somme toute, peu attachants, sauf peut-être Claudia.

Jeff Abbott, Faux-semblants (A Kiss gone Bad), 2004, Livre de poche 2009, 442 pages, €0.98 occasion

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : 15 ans, érotique, états-unis, film porno, fils, juge, manipulations, roman policier

Château de Beynac

Publié le 13 juin 2022 par argoul

Le bus nous emmène jusqu’au château prévu pour l’après-midi. C’est un magnifique castel médiéval bien restauré, à l’intérieur sobre. Mais il est vrai que le seigneur se déplaçait de château en château et qu’il apportait à chaque fois son gîte et son couvert, notamment les coffres, les lits et les tentures qui ornaient alors les murs de façon provisoire. Il surveille la Dordogne, la vallée et le plateau.

Le nom de Beynac est attesté dès 1115 quand le seigneur Mainard de Beynac donne (par générosité ou plus probablement par peur de Dieu dans l’au-delà) des terres pour fonder l’abbaye de Cadouin. Son écu est de cinq bandes de gueule sur fond d’or. On dit que ce furent la trace des cinq doigts ensanglantés du premier sire sur son bouclier lors d’une bataille mémorable – mais on dit tant de choses… Les couleurs de Beynac se retrouvent dans celles de son suzerain au XIe siècle, le comte de Toulouse. Pris par Richard Cœur de Lion et confié au capitaine Mercadier qui met à sac le pays pour le roi d’Angleterre, le château fort est repris par Simon de Montfort en 1214 qui le démantèle.

En 1365, les terres de Beynac comptaient neuf paroisses avec 631 feux, montrant sa prospérité. En comptant quatre à six personnes par feu, on arrive à une population grosse de 2500 à 4000 habitants. Le seigneur de Beynac était rattaché au duc d’Aquitaine, il était l’un des plus prospères du Périgord. Les gabarres à fond plat sur la rivière espérance (la Dordogne) transportaient vers Bordeaux noix, châtaignes, bois et vins, suscitant de fructueux droits de passage versés au seigneur. Les pluies d’automne et du printemps rendant la rivière navigable en été et en hiver et il fallait trois jours pour aller à Bergerac, six pour en remonter. Au XIIIe siècle, le sire de Beynac fait installer des pêcheries de saumon au pied du château. Il percevait aussi le tonlieu, taxe sur le passage de marchandises d’une rive à l’autre.

Le donjon est du XIIIe, une double enceinte protège côté plateau tandis que la falaise à pic sur la Dordogne, 150 m plus bas, offre un panorama étendu. La salle des états au XVe siècle manifeste la puissance du seigneur avec sa voûte en berceau brisé. Il réunissait ici les quatre barons du Périgord, Beynac, Biron, Bourdeilles et Mareuil. Les épées, arbalètes, haches et pertuisanes présentées aujourd’hui sont des reconstitutions. On nous montre « la chambre de Richard Cœur de Lion », où il serait mort des suites d’un carreau d’arbalète pris dans l’épaule au siège de Châlus, à la frontière du Limousin, berceau d’une branche de ma famille. Au XVIIe siècle, le château est démédiévalisé et sert de demeure de plaisance jusqu’à la Révolution avec ses grandes fenêtres à meneaux, les courtines décrénelées, l’escalier italien à rampe droite dans la cour pour faciliter les passages.

Nous rencontrons une vieille à chat, la minette noire tenue en laisse. Elle a un peu peur et est fatiguée (la chatte à poil, pas celle de la vieille), mais « il faut qu’elle s’habitue », dit sa maîtresse. Je ne vois pas pourquoi : un chat n’est pas un chien qu’on tire en laisse.

Catégories : Périgord, Voyages | Étiquettes : capitaine mercadier, chambre de richard coeur de lion, chat, château de beynac, donjon, dordogne, droits de passage, duc d'aquitaine, gabarres, moyen-âge, Périgord, salle des états, simon de montfort, vieille

Le magnifique de Philippe de Broca

Publié le 12 juin 2022 par argoul

Tout commence comme un roman pour ado de la série Bob Morane : un agent secret – reconnaissable à ses lunettes noires et à son costume anglais – se fait enlever dans une cabine téléphonique pour être jeté dans la mer où des plongeurs approchent une double cage contenant un requin. Sophistication raffinée des moyens pour tout simplement éliminer un espion… Nous sommes déjà dans le grand guignol et cela n’est pas près de s’arrêter. Belmondo est à son affaire, carrure bodybuildée, bronzage huilé et sourire en calandre de 404 Peugeot. A 40 ns, il est au plein de sa forme, pas encore ridicule avec la gonflette qui entachera la suite de ses années.

Il est donc le James Bond français, vantard et macho, toujours au théâtre devant les méchants et les belles pépées. Une seule balle descend cinq adversaires, toujours habillés de noir, tandis que le pistolet semble contenir une centaine de balles sans être rechargé. On n’y croit pas. Nous sommes dans la caricature, mais est-ce vraiment de l’ironie ? Car Bob Saint-Clar et François Merlin ne font qu’un (Jean-Paul Belmondo). Le premier est agent secret fringant et sportif, un tombe les filles les plus sexy qui paraissent. Le second est écrivaillon de gare, quarante deux romans à son actif, gros succès populaire avant les séries télé et Tik Tok, harcelé par son éditeur, divorcé et père d’un ado qui a raté son bac (José Paul), gros fumeur essoufflé par trente neuf marches. On n’y croit guère.

C’est Madame Bovary années 70, le pâle mâle enfermé dans Paris sous la pluie qui rêve de plages exotiques au grand soleil des tropiques dans la liberté du sexe. Raillerie des Anglais qui se croient encore un empire ou désillusions de l’impuissance française ? Belmondo fait toc face à Sean Connery ou ses épigones. D’où le parti-pris du film d’allier la romance urbaine à l’action exotique. François Merlin est un pauvre soutier de l’édition, cette machine à illusion où les mieux payés sont encore les éditeurs parisiens. Il crée du fantasme en laissant courir ses doigts sur le clavier, happant au passage sa voisine du dessus Christine (Jacqueline Bisset), étudiante en sociologie, pour en faire une sexy Tatiana au sein quasi nu que le colonel Karpov « albanais » (pour ne pas fâcher les Soviétiques) veut charcuter au couteau. Il donne à ce veule cruel les traits de son propre éditeur (Vittorio Caprioli), qui lui a refusé une avance et attend son tapuscrit pour lundi.

Sa libération – concept très à la mode juste après 68 – interviendra par l’étudiante, encouragée par la femme de ménage (Monique Tarbès). Elle dévore ses bouquins et découvre « un homme, un vrai » dans ce Bob Saint-Clar : la carrosserie impeccable et la sûreté d’action certes, mais aussi la fragilité intérieure, la solitude du métier et l’exigence d’être toujours en représentation. Ce Bob, c’est le François qui écrit, insignifiant d’apparence mais riche à l’intérieur. Ces deux-là se rencontrent mais le spectateur y croit-il vraiment ? Plus qu’il n’a cru à l’agent invincible ? Merlin bâcle son Saint-Clar et lui donne une fin comme Conan Doyle avec son Sherlock. Il jette même ses feuilles manuscrites par la fenêtre à son éditeur qui est venu en bande abuser de Christine qui lui a refusé une soirée. Encore du théâtre, de la représentation, de la frime. Incurable Belmondo. François Merlin change de vie pour devenir lui-même – ou ce qui en reste.

Cette déviation et ce retournement rattrapent le film. Ils lui donnent une certaine profondeur. Le magnifique devient normal. Mais au fond une normalité d’illusion, comme le reste.

DVD Le magnifique, Philippe de Broca, 1973, avec Jean-Paul Belmondo, Jacqueline Bisset, Vittorio Caprioli, Monique Tarbès, StudioCanal 2007, 1h37, €5,99 blu-ray €15,00

Catégories : Cinéma | Étiquettes : écrivain, Cinéma, dvd, espion, exploitataion, film, france, illusion, jean-paul belmondo, libération, normal, sein nu, sexe

Sarlat la Caneda

Publié le 11 juin 2022 par argoul

J’ai passé une excellente nuit due peut-être à l’effort et aux litres d’eau bus hier. Aujourd’hui nous visitons Sarlat-la-Canéda, fusion des communes de Sarlat et de La Caneda. « Sale rat » comme dit Bruno, une inversion courante de cet amateur de contrepets. Nous allons en minibus visiter la ville ce matin. Nous commençons par le marché aux produits régionaux place de la Liberté, où nous achetons le pique-nique du midi, des grillons de porc, des rillettes de canard de la ferme des Roumevies à Saint-Crépin, du pain de Jaya aux noix (artisan-boulanger bio), des fraises du Périgord « Morgno Harmonie », du melon et cette tourte pastis aux pommes, très jolie mais étouffe-chrétien en diable. Je ne suis pas amateur après une bouchée et je laisse ma part aux avides : c’est trop lourd, trop sucré.

Les rues sont plus Renaissance que médiévales, malgré la restauration des vieilles pierres dans le style années 1970 grâce aux subventions Malraux. Les privilèges de Charles VII après la défense de la ville contre les Anglais ont permis une reconstruction et un développement fin XIVe siècle, époque des hôtels que l’on peut encore voir dans la vieille ville En dépit du marché de produits locaux, la ville est surtout dédiée au tourisme. Nous croisons cependant des collégiens et des lycéens sur les trottoirs, une fois sortis du centre-ville. Il y a quelques industries, outre des hypermarchés. Dans la vieille ville, les boutiques sont principalement des restaurants et des produits du terroir. Un « menu des poètes » est diablement alléchant ! Jugez-en : feuilleté de gésiers d’oie et sa crème de framboise, ou terrine de foie gras mi-cuit maison et son poivre malabar, ou nems de canard sauce soja maison, ou croustillant de Rocamadour frais et son mesclun – et éventail de magret sauce à l’orange ou badiane, ou coq au vin façon bourguignonne (avec du Bergerac, je suppose), ou aiguillette de canard sauce marchand de vin, ou truite désarêtée en papillote parfum romarin – fromage de chèvre AOC Rocamadour, ou tarte aux noix et sa crème anglaise maison, ou crème brûlée maison, ou dessert du jour maison. Les trois plats au choix sont à 15,80 € !

La lanterne des morts est une tour ressemblant à un obus construite au XIIe. Elle aurait été élevée pour célébrer saint Bernard, passé à Sarlat en 1147 pour bénir des pains qui ont guéri des malades (ils devaient souffrir surtout de dénutrition). La tour-lanterne serait une interprétation du dôme du Saint-Sépulcre de Jérusalem tel qu’il était représenté depuis le IVe siècle puisqu’elle a été bâtie à l’époque des croisades. Nous passons devant le Présidial, ancien siège de la justice royale, créé en 1552 par Henri II.

Une cour dédiée à Véronique Filozof montre que cette honorable dame (1904-1977) était… artiste-peintre : une autre voie de pratiquer la sagesse. Les armoiries de la ville présentent une salamandre (réputée sortir indemne du feu) sous trois fleurs de lys. Peut-être pour exorciser les dangers d’incendie. Place de l’ancien Marché aux oies, trois volatiles en bronze défient les passants de leur bec en face de la Maison des vins de Bergerac. Tout près de là, la fontaine Sainte-Marie s’ouvre en grotte dans le bas d’une ruelle, face à l’hôtel de Plamon. Demeure de drapiers, cet hôtel récapitule les styles de Sarlat : un rez-de-chaussée du XIVe à deux arcades en ogive, un premier étage gothique aux trois baies en rayonnant, un second étage du XVe aux fenêtres à meneaux. Sur le portail monumental de l’hôtel de Maleville, une inscription en latin entre deux médaillons d’Henri IV et Marie de Médicis, cite un Psaume : « que Dieu veille sur ton entrée et sa sortie ». Les temps n’étaient pas sûrs. Non loin de l’église, une vaste maison où serait né le 1^er novembre 1530 Etienne de La Boétie, l’ami de Montaigne (né en février 1533) et auteur du célèbre Discours de la servitude volontaire – écrit à 16 ans. L’arc du rez-de-chaussée servait d’échoppe tandis que les étages sont de style Renaissance italienne avec des baies à meneaux et une lucarne aux décorations chantournées.

L’église de Sacerdos – saint évêque de Limoges au IXe siècle – est l’ancienne cathédrale, siège de l’évêque instauré par le pape Jean XXII en 1317. La construction du XIIe a été démolie en 1504 par l’ambition de l’évêque Armand de Gontaut-Biron d’en faire bâtir une neuve, plus grande et plus belle. Toujours le prestige du pouvoir pour l’Eglise dont la vocation devrait être plus humble et plus humaine. L’évêque, ayant été appelé à Paris par le roi en 1519, a laissé ses brebis et son église, mais sans en perdre aucun bénéfice. Les travaux seront abandonnés jusqu’au XVIe siècle ! Dans une chapelle latérale, un cahier d’écolier recueille les vœux dans la chapelle latérale droite. Je peux y lire cette niaiserie : « Seigneur, faites que les gilets jaunes triomphent et que Macron parte » – comme si Dieu existait et, si tel est le cas, comme s’il s’intéressait aux mesquineries des petites politiques des misérables humains. Pourquoi ne pas se prendre en mains et voter, plutôt que de se plaindre à la maîtresse ? Le « protège mes petits-enfants » qui suit sur le cahier est plus raisonnable, voire rationnel.

Nous pique-niquons avec les rillettes de canard de barbarie de la ferme des Roumevies, achetées ce matin au marché et médaille de bronze à Paris en 2020 ; elles sont fameuses avec le pain aux noix car pas trop grasses.

Catégories : Périgord, Voyages | Étiquettes : armoiries, église de sacerdos, étienne de la boétie, évêque, fermes des roumevies, hôtel de maleville, hôtel de plamon, lanterne des morts, marché, menu des poètes, niaiserie, Périgord, place de la liberté, privilèges de charles VII, produits régionaux, rillettes de canard, saint bernard, sarlat la caneda, tourisme, véronique filozof

Ken Follett, Le scandale Modigliani

Publié le 10 juin 2022 par argoul

« Roman policier enjoué », selon les dires de l’auteur dans son introduction, cet opus du milieu des années 70 n’a pas réussi son objectif qui était de montrer « l’état de subtile dépendance dans lequel se retrouve la liberté individuelle lorsqu’elle est en butte à des mécanismes plus puissants qu’elle ». Mais le résultat est un roman léger, exubérant et pétillant qui se lit avec grand plaisir et au galop.

L’auteur fait une satire des milieux artistiques de son époque qui est réjouissante. Les galeries de tableaux jouent plus sur le snobisme des clients qui ont de l’argent que sur l’intérêt des offres qu’elles présentent. Pour les marchands, il s’agit de vendre, pas de participer à la culture. Et c’est là que le roman prend tout son sens.

Une étudiante en thèse histoire de l’art à Londres entend parler par un vieux défoncé à Paris d’un tableau ignoré de Modigliani, juif italien qui a vécu l’Occupation perdu dans la campagne. Avec son compagnon Mike, elle se lance sur ses traces. Elle a cependant la légèreté d’envoyer de cartes postales mentionnant sa quête, l’une à son oncle, riche lord collectionneur lancé dans les affaires, et l’autre à une amie récemment maquée avec un escroc viril au look ouvrier. C’est tout ce petit monde qui va se mettre à la recherche du tableau, l’oncle mandatant un détective pour mener l’enquête, Julian, l’ex-mari de l’amie Samantha suivant carrément la jeune fille, tandis que Dee et Mike suivent les traces du tableau ignoré, du sud de la France au centre de l’Italie.

Le plus drôle est que chacun se retrouve à la fin avec un faux, sauf un, l’authentique, dont je ne dirais pas qui l’a trouvé. Il faut laisser le suspense. Le roman se lit très bien, surtout pour sa peinture des parasites qui gravitent autour de la peinture justement, le snobisme des riches tout à fait ignorants et d’ailleurs indifférent à l’art, la bêtise des malfrats qui ne pensent qu’à voler, le talent des faussaires qui ne songent qu’à s’enrichir sur la mode.

Doublant cette quête, une opération de communication et de dénonciation de deux peintres temporaires ignorés des galeries est mise en scène pour prouver l’indigence des galeristes et forcer leur communauté de nantis à financer une collection dédiée aux peintres contemporains qui doivent vivre de leur peinture. « Ils ont démontré que les prix colossaux des œuvres d’art reflétaient le snobisme des acheteurs plutôt que la valeur artistique de l’œuvre, ce que nous savions tous déjà, et qu’un authentique Pissarro ne valait pas mieux qu’une bonne copie » p.309.

Les faux sont partout et les fausses pistes innombrables dans cette chasse au trésor. J’ai beaucoup aimé la façon qu’a Dee, la jeune étudiante en quête du Modigliani, de parcourir les églises à la recherche du tableau en enlevant son slip pour essuyer les peintures poussiéreuses. Nous sommes dans l’ambiance des années 70 où tout était à l’optimisme et à l’érotisme. Une cure de jouvence.

Ken Follett, Le scandale Modigliani, 1976, Livre de poche 2021, 343 pages, €7.90 e-book Kindle €7.49

Catégories : Art, Livres, Romans policiers | Étiquettes : années 70, copies, culture, escrocs, faussaires, galerie, légèreté, peinture, roman poilicier, slip, snobisme, tableaux

Castel–Merle

Publié le 9 juin 2022 par argoul

Il nous faut monter encore rudement sur la route, puis dans la forêt où retentissent déjà les coups de fusil des chasseurs de sangliers. Suit alors une longue descente dans le chemin caillouteux raviné du sous-bois vers Castel-Merle. Cet effort me raidit les tendons des genoux.

Après m’être assis un moment, je teste le propulseur, comme David. Je sais enfin comment fonctionne et à quoi sert le propulseur à sagaie préhistorique. Il multiplie la force par un mouvement des bras et des hanches qui est l’inverse du swing au golf. Il produit un effet de levier qui projette la sagaie bien plus loin qu’avec le seul bras. Je touche également de la peau de renne traitée, bien plus épaisse que celle de vache. Nous visitons l’abri avec la petite-fille (adulte) du découvreur, c’est un site privé. Malgré les bisons gravés en ronde bosse, très abîmés par la calcite, le site est bouleversé par les fouilles du XIXe siècle et présente au fond peu d’intérêt pour les non-spécialistes. La fille est cependant très sympathique et donne beaucoup d’explications.

Nous suivons un chemin le long de la Vézère qui nous ramène jusqu’à Saint-Léon-sur-Vézère, un village typique de la région bien restauré où, à part le tourisme en été, il ne doit pas se passer grand-chose. L’église de Saint-Léon des XIe et XIIe siècle, que nous visitons, est bâtie sur une villa gallo-romaine. Elle était initialement un prieuré bénédictin qui dépendait de l’abbaye de Sarlat. Le toit est couvert de lauzes calcaires très lourdes qui ont obligé à construire une charpente très pentue en chêne. Le clocher carré, solide, est égayé par deux étages d’arcatures à trois et deux ouvertures. Sur la base, des traits rappellent la hauteur des crues de la Vézère, fort fréquentes dans l’histoire.

Nous rentrons au gîte à 18 heures. Nous avons fait 19 km avec un dénivelé en cumulé de 384 m, selon le GPS de Daniel. Au dîner, tourin à l’ail, enchaud froid de porc et pommes de terre sarladaises peu grillées, brownie au chocolat et aux noix. L’enchaud est de l’échine ou de la côte filet mijotée longuement avec de la graisse de canard, du gros sel, de l’ail, du thym et du laurier, et laissé refroidir. Il se garde longtemps et peut être servi froid avec de la moutarde ou réchauffé avec des pommes de terre cuites à la graisse d’oie, du chou cru ou des cèpes.

Il pleut en soirée, avec des éclairs.

Catégories : Archéologie, Périgord, Voyages | Étiquettes : castel-merle, dîner, effet de levier, Périgord, préhistoire, propulseur, randonnée, saint-léon sur vézère

Des noms ne sont que des noms, dit Montaigne

Publié le 8 juin 2022 par argoul

Dans son chapitre XLVI des Essais, livre 1, Montaigne fait réflexion sur les noms. « Quelque diversité d’herbes qu’il y ait, tout s’enveloppe sous le nom de salade », dit-il avec un humour tout périgourdin pour commencer. Ainsi des gens : pléthore se nomment « Jean Guillaume, Benoît » ou encore Henry ou Guillaume en Normandie. Le fils d’Henry II roi d’Angleterre s’était amusé à faire des tablées de Guillaumes.

Son nom doit avoir « crédit et réputation », dit Montaigne, mais il est « commode d’avoir un beau nom et qui aisément se puisse prononcer et retenir ». En cela, selon Socrate, les pères sont avisés de donner un beau nom aux enfants. Avis aux snobs qui se pourlèchent de prénoms sophistiqués qui font prétentieux, aux acculturés qui préfèrent les prénoms américains, aux inassimilables qui gardent les prénoms arabes exprès pour marquer leur origine, et aux imbéciles qui se gaussent de donner un prénom ridicule comme Jean quand ils s’appellent Bonnot ou Mégane quand ils s’appellent Renault. Montaigne combat cette idéologie de choisir des noms communautaires pour marquer sa différence, ainsi pour la Réforme (protestante) « combattre ces anciens noms de nos baptêmes, Charles, Louis, François, pour peupler le monde de Mathusalem, Ezéchiel, Malachie, beaucoup mieux sentant la foi ». Cela fait-il de meilleurs croyants ? Ou de sinistres handicapés dans la société majoritairement catholique ?

Pour notre philosophe, c’est également « un vilain usage, et de très mauvaise conséquence en notre France, d’appeler chacun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose du monde qui fait plus mêler et méconnaître les familles ». Quand l’aîné reprend la terre, par doit d’aînesse, le cadet n’a plus de nom ; et la terre peut être reprise par le roi et remise à un étranger. Ce qui encourage la falsification des lignées, chacun pouvant sans être contesté se revendiquer de haute noblesse.

De quoi, pour Montaigne revenir à son dada : la gloire en ce monde. La réputation est individuelle, elle n’est pas de lignée – et votre beau nom n’y fait rien si vous n’avez pas de talent ni de vertu. Ce pourquoi certains prennent un pseudonyme pour assurer leur exclusivité par rapport au nom de leur lignée. Ainsi en son temps de Nicolas Denisot, poète connu sous le nom d’Alsinois, de Suétone, historien qui n’a pas repris le nom de son père, de Bayard, chevalier né Pierre Terrail. Car il y a beaucoup de Platons, de Socrates, de Xénophons dans l’histoire, il n’y en pas qu’un seul. Mais porter un nom glorieux ne fait pas la gloire ; encore faut-il la mériter par ses propres vertus.

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Claude Pinganaud), Arléa 2002, 806 pages, €23.50

Michel de Montaigne, Les Essais (mis en français moderne par Bernard Combeau et al.) avec préface de Michel Onfray, Bouquins 2019, 1184 pages, €32.00

Montaigne sur ce blog

Catégories : Livres, Montaigne, Philosophie | Étiquettes : gloire, lignée, montaigne, nom, philosophie, pseudonyme, réputation, ridicule, salade, terre, vertu

	NB dans Daniel Cole, L’Appât
	NB dans Daphne du Maurier littéra…
	NB dans Daphne du Maurier littéra…
	Agatha Christie, mus… dans Agatha Christie, Les écuries…
	Nathan Juste : un pr… dans Nathan Juste, Le cauchemar…
	NB dans Thomas Hardy, Max Gate
	NB dans Jane Austen à Winchester
	NB dans Jane Austen maison de Cha…
	NB dans Jane Austen maison de Cha…
	NB dans Philip Roth, Exit le fant…

Articles récents

Commentaires récents

Archives mensuelles d’Argoul

Catégories

Abonnement courriel

Ecrivez-moi

Lien RSS de ce blog

Statistiques du blog

Pages et Articles Phares

« En tant que Partenaire Amazon, je réalise un bénéfice sur les achats remplissant les conditions requises. »