argoul

Le sport favori de l’homme d’Howard Hawks

Publié le 3 septembre 2023 par argoul

Une comédie bienséante aux gags éculés mais répétitifs. Le beau mâle américain moyen Roger Willoughby (Rock Hudson) est suivi et harcelé par une femelle américaine dans le vent et tête-à-claques Abigail Page (Paula Prentiss). Elle lui pique sa place réservée de parking, lui fait coller une contredanse, l’inscrit de force à un concours de pêche, le plâtre pour lui donner un prétexte à ne pas participer, pénètre sans autorisation dans sa cabane puis dans son lit, le fait rompre avec sa fiancée, mettre à la porte de son boulot et rater le premier prix au concours !

Certes, Willoughby est bien lourdaud et trop indifférent aux femmes ; certes, il a bâti sa réputation de vendeur hors pair d’articles de pêche sans avoir lui-même pêché. Il a d’ailleurs horreur du poisson et ne sait pas même nager ! Mais de là à foutre en l’air toute son existence par caprice, avant de tomber amoureuse, il y a un gouffre. D’où les quiproquos, les situations cocasses, les maladresses comiques. La fille est une vraie peste et l’amour n’excuse pas tout. Les convenances du temps prenaient trop d’égards vis-à-vis de ces femelles en chaleur qui se croyaient tout permis au prétexte qu’elles étaient femmes, donc objets obligés de galanterie et de prévenances.

Abigail se révèle plus vraie à la fin qu’au début, en tout cas plus authentique dans l’expression de ses sentiments spontanés que la Tex Connors (Charlene Holt) qui joue la fiancée de Roger, bien roulée mais coincée et snob. Aidée de son amie et acolyte Isolde ‘Easy’ Mueller (Maria Perschy), ce qui permet d’inoubliables quiproquos de faux bras cassé figé en bras d’honneur, d’intérieur intime de cabane avec fermetures éclair coincées et soupçons de flirts avancés, Abigail va se retirer sous sa tente pour y cuver son amour déçu avant d’être rejointe par le beau Roger, mis au parfum par le faux Indien Aigle Braillard contre dus dollars, et finalement amoureux de s’être tiré de tant de maladresses et d’avoir fait toutes ces expériences poissonnières au lac Wakapooge. De quoi écrire un nouveau manuel pratique d’initiation.

Dirigeant le marketing de la société de lodges autour du lac, Abigail Page convainc le chef de Willoughby de le faire participer au concours de pêche à qui aura la plus grosse, ce qui émoustillera les clients dont le major Phipps (Roscoe Karns) à qui Roger vient de vendre une belle canne et des appâts tout en lui conseillant « la truite entre 10 h et midi, dans une eau à 18°, avec une sauterelle ou un bourdon comme appâts » – renseignements qu’il tient d’un pêcheur de ses amis qui vient de lui téléphoner.

Le personnage du chef de magasin William Cadwalader (John McGiver) est un borné à perruque, mené par sa femme qui exige qu’il en porte une mais qui n’est pas attachée et se déplace, ce qui lui donne un air constamment ridicule. Il est content de son vendeur vedette, qui a même écrit un manuel de pêche, mais le vire dès que celui-ci avoue avoir eu de la chance et même s’être fait aider « par un être vivant » (en l’occurrence un ours brun), ce qui est contraire au règlement. Le personnage de l’ours (non crédité) comme celui du faux Indien Aigle Braillard (Norman Alden) en rajoutent dans le comique yankee. L’ours chevauche une mobylette après un choc frontal avec Roger qui était dessus, et concourt à attraper le plus gros poisson du concours ; l’Indien montre sa leçon américaine bien apprise en vendant de tout avec un marketing du tonnerre et en quêtant les dollars pour le moindre service.

Au final, ce sont les clients même de Willoughby qui vont le réhabiliter aux yeux de son chef bouché en lui suggérant que, si un amateur comme lui qui n’a jamais pêché (qu’on lui jette donc la première pierre !), c’est que le matériel du magasin est bon – et que donc « n’importe qui » parmi les Américains moyens pourra le faire et épater ses copains. Roger Willoughby, en amateur éclairé et novice confirmé, est donc un argument marketing capital pour le magasin. Les concurrents pourraient bien en profiter s’il est licencié. Il mérite au contraire une augmentation.

J’avoue avoir peu ri de cette enfilade de blagues et de situations. La fille provocatrice et qui n’écoute jamais les autres parler me porte sur les nerfs ; l’athlétique non pêcheur me laisse dubitatif. Mais c’est une tranche de vie saignante des USA, de ses mœurs et de ses indigènes, pris dans leur jus post-Kennedy. Un monde révolu, prédateur, optimiste, macho, où les femmes cherchaient à se faire remarquer pour se faire enfin une place alors que les poissons servaient de prétexte au sport favori de l’homme – vous l’aurez compris : la pêche. Mais pas celle aux femmes, ce que ces dernières semblaient regretter fort…

DVD Le sport favori de l’homme (Man’s Favorite Sport ?), Howard Hawks, 1963, avec Rock Hudson, Paula Prentiss, Maria Perschy, Charlene Holt, John McGiver, Elephant Films 2020 (restauré HD avec livret), 1h56, €16,90 Blu-ray €19,90

Catégories : Cinéma | Étiquettes : amateur, amour, bras d'honneur, cabane, chef, Cinéma, clients, comédie, concours, dollars, dvd, faux indien, fille, film, gag, howard hawks, lourdaud, marketing, ours, pêcher, peste, poisson, quiproquos, tête-à-claque

Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon

Publié le 2 septembre 2023 par argoul

De l’ambition infinie de la science… Les laboratoires tentent toutes les expériences, dont celle pour augmenter l’intelligence à la fin des années cinquante est prometteuse. La souris blanche nommée Algernon court de plus en plus vite dans ses labyrinthes en évitant les pièges. Une opération du cerveau plus un traitement hormonal permettent de la faire progresser. Pourquoi, dès lors, ne pas passer à l’expérimentation humaine ? Les protocoles ne sont pas encore au point ? La durée de l’expérience ne permet-elle pas encore de constater la stabilité de la transformation dans la durée ? Qu’à cela ne tienne, les financeurs de la Fondation n’attendent pas ; il leur faut du résultat rapide.

C’est dans ce contexte que les professeurs ambitieux Nemur et Strauss, dont le premier doit soutenir sa thèse de doctorat, vont choisir le déficient mental Charlie Gordon parmi un panel offert par le cour d’études Bikman pour adultes attardés. Il n’a un QI que de 70 mais il est motivé à apprendre. Une fois l’opération et le traitement donnés, son intelligence s’améliore en effet nettement et rapidement, lui permettant d’atteindre en quelques mois un QI supérieur à 185. Les professeurs et la psy qui le suivent lui ont conseillé de noter chaque jour ses impressions et ce qu’il retient en vue d’un « compte-rendu » scientifique. De fait, son orthographe et son vocabulaire se bonifient, le lecteur qui avait un peu de mal avec son charabia indigent du début est vite soulagé.

Dès lors, Charlie se prend d’affection pour Algernon, son alter ego souris qui progresse comme lui. IL est boulimique d’apprendre, lit des livres de plus en plus érudits, ingurgite plusieurs langues ; son esprit s’ouvre et effectue les corrélations à son insu, ce qui lui permet de découvrir des choses nouvelles en mathématique et d’en discuter avec d’éminents professeurs. Mais aussi de trouver la faille dans les recherches des professeurs Nemur et Strauss… Son traitement ne va pas durer. Il va redevenir aussi bête qu’avant, voire pire. Il s’y attend et les prévient. Les apprenti sorciers sont des savants fous.

Car l’esprit tout seul ne suffit pas à l’épanouissement humain. Le cœur a ses raisons, tout comme le sexe, et « la science » n’en tient pas compte. Charlie comme Algernon se révoltent de se voir traités comme des objets de laboratoire et non pas comme des êtres à part entière. « Comprenez moi bien. L’intelligence est l’un des plus grands dons humains. Mais trop souvent la recherche du savoir chasse la recherche de l’amour. (…) Je vous l’offre sous forme d’hypothèse : l’intelligence sans la capacité de donner et de recevoir une affection mène à l’écroulement mental et moral, à la névrose, et peut être même à la psychose. Et je dis que l’esprit qui n’a d’autre fin qu’un intérêt et une absorption égoïstes en lui même, à l’exclusion de toute relation humaine, ne peut aboutir qu’à la violence et à la douleur. Quand j’étais arriéré, j’avais des tas d’amis. Maintenant, je n’en ai pas un. »

Charlie a eu une enfance malheureuse, névrosé par sa mère qui ne l’aimait pas à cause de son handicap, avait peur pour sa petite sœur et restait hantée religieusement par le sexe. Charlie ne peut pas avoir des relations sexuelles adultes, une fois devenu intelligent, sans que le Charlie infantile profond de son inconscient ne ressurgisse. Il faut qu’une fille libérée le saoule pour qu’il se lâche, et encore pas la première fois. Il tombe amoureux de sa psy Alice, mais est inhibé, puis trop arrogant devant son intelligence qu’il a dépassée. Ce n’est que lorsqu’il régressera inexorablement qu’un moment surviendra d’équilibre éphémère où ils seront égaux en capacités d’esprit et en phase question sexe.

Science sans conscience n’est que ruine de l’âme, écrivait Rabelais dans Gargantua. Cette maxime de sagesse n’a pas vieilli. La connaissance sans les capacités à la comprendre est vaine – et dangereuse : c’est être apprenti sorcier que de manier les poudres et protocoles sans savoir leurs conséquences. Le savant poussé par la finance en devient fou car il ne laisse pas le temps à l’expérience. Car « l’âme » (ce qui anime l’être) est bien plus vaste que le seul esprit qui acquiert la science (le savoir) ; la conscience est aussi l’effet des capacités des instincts et des affects, autrement dit des pulsions et du cœur. Ne pas être conscient des trois étages de l’humain mène au dessèchement scientiste, à la cruauté rationaliste, à la psychopathie sociale (les psychopathes n’ont aucun affect pour les êtres). Ce roman de fiction est donc une grave réflexion sur les dangers d’une science sans ordre ni limites, laissée à elle-même et à l’avidité des militaires ou des financiers.

Ralph Nelson en a tiré un film en 1968 et plusieurs téléfilms des 2000 à 2015 ont été tournés, ce qui indique la permanente actualité de l’histoire et des thèmes qu’elle remue.

Daniel Keyes, Des fleurs pour Algernon (Flowers for Algernon), 1966, J’ai lu 2012, 544 pages, €6,90 – édition augmentée avec le roman, la nouvelle originale de 1959 « Des fleurs pour Algernon », et l’essai autobiographique « Algernon, Charlie et moi ».

DVD Charly, Ralph Nelson, 1968, avec Cliff Robertson, Claire Bloom, Lilia Skala, Leon Janney, Ruth White, MGM 2005, 1h43, €15,54

Catégories : Cinéma, Livres, Science fiction | Étiquettes : affection, apprenti sorcier, émotions, états-unis, bête, Cinéma, coeur, conscience, déficient mental, dvd, enfance, esprit, expérience, film, financiers, instincts, intelligence, laboratoire, névrosé, objet, professeur, rabelais, recherche, roman, savant fou, Science fiction, sexe, souris, trois étages de l'humain

Tarquinia ville

Publié le 1 septembre 2023 par argoul

Nous remontons dans l’atmosphère à 32° affichés par une pharmacie pour aller déjeuner dans un petit restaurant d’une ruelle en pente. Il s’appelle Le Due Orfanelle (les deux orphelines) s’ouvre sur une cour intérieure avec terrasse où nous sont servis un plat simple de charcuteries et des salades.

Dans une vitrine de la ville, un torse de femme à poil vendu pour 10 € à qui le veut.

Une statue en bronze d’une danseuse acrobate dont la contraposition audacieuse lui permet de présenter à la fois sa face et ses fesses !

Nous reprenons ensuite la route vers Rome, en passant par l’aéroport.

Ce voyage intéressant a été effectué avec l’agence Chemins du sud.

F I N

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : étrusques, bronze, contraposition, danseuse, italie, nue, randonnée, restaurant le due orf, tarquinia, torse, ville, voyage

Didier Van Cauwelaert, La demi-pensionnaire

Publié le 31 août 2023 par argoul

Didier Van écrit avec un humour décidé des romans courts aux thèmes originaux qui portent sur les contraintes sociales et les handicaps des gens. Celui-ci ne fait pas exception.

La demi-pensionnaire est Hélène, un as de la voltige aérienne devenue paraplégique après un accident. Elle n’a plus rien, plus de famille, plus de mec, seulement une vieille dame, ancienne as de la voltige qui l’a initiée et la recueille chez elle. Madame Edmée Germain-Lamart est connue comme le loup blanc à la Sacem où travaille le narrateur à l’accueil, poste baptisé « renseignements ». Elle vient déposer une partition vierge pour en obtenir des droits d’auteur : la minute de silence. Feu son mari est bien devenu riche avec une Lettre au Père Noël qui lui assure encore des droits réguliers…

Mais elle est considérée comme folle par sa fille Jacqueline, jamais aimée. Il est vrai que la vieille dame pilote d’avion est un brin Alzheimer, elle oublie, elle fantasme, elle se réfugie dans un imaginaire que sa position et sa fortune peuvent lui assurer. Croit-elle. Car sa fille a obtenu sa mise sous tutelle et ne lui assure que le strict nécessaire pour la nourriture.

C’est pourquoi Madame aborde le Renseignement avec cette demande incongrue – mais bien dans le ridicule d’époque qui veut tout monétiser. Le jeune homme de 25 ans lui rappelle un ancien amant d’Hélène, un aviateur militaire, le lieutenant Charles Aymon d’Arboud, mort au combat en Bosnie. Elle l’invite à venir la voir par charité, pour faire la connaissance d’Hélène qui n’a plus de goût à rien et lui redonner, par le choc de la ressemblance, un avenir.

Par défi, et aussi parce qu’il déprime dans son deux-pièces sous les toits solitaire depuis que son matou est mort, Thomas le narrateur « emprunte » un uniforme d’aviateur et se rend à l’invitation, dans un vieil immeuble au bord du bois de Boulogne appelé à être démoli. C’est là, entre deux travelos, qu’il entend Hélène taper du piano et qu’il est invité à dîner. Celui-ci est mémorable : le maître d’hôtel a au moins 70 ans et n’a jamais su faire la cuisine. Il sert des plats sous vide en les baptisant de noms pompeux. En fait lui aussi est déguisé, c’est un ancien ami de Madame qui l’aide dans sa fiction.

Car tout le monde joue un rôle dans cette société d’égoïsme. Le narrateur Thomas joue le rôle de Renseignements alors qu’en vrai il est moniteur de ski, ayant quitté le Grand-Bornand à la mort de son père dans une avalanche, alors qu’il aurait pu le prévenir que l’appel au secours était un canular de jeunes connards. Madame Germain-Lamart joue le rôle de mère pour Hélène, la fille qu’elle aurait voulu adopter, alors qu’en vrai elle ne s’est jamais occupé et n’a jamais aimé sa propre fille Jacqueline. Tous sont des handicapés de la vie.

À trois, ils vont se reconstruire. Hélène va retrouver le goût de vivre dans les bras de Thomas qui va retrouver goût à baiser – et à aimer. Le couple inespéré va sauver Edmée la vieille dame des griffes de la justice et de sa fille, autrement dit de la société et de ses tu-dois.

Didier Van écrit fluide avec des raccourcis ironiques comme celui-ci : « En fait je suis seul au monde à part mon chat ma mère et des putes. Et encore. Le premier se fait vieux la deuxième n’arrête pas de rajeunir, et quand je dis ‘putes’ je suis optimiste » p.18. Mais il s’agit d’une histoire d’émotions et d’amour. A lire sans modération.

Didier Van Cauwelaert, La demi-pensionnaire, 1999, Livre de poche 2001, 221 pages, €7,40 e-book Kindle €7,49

Catégories : Livres

Musée archéologique de Tarquinia

Publié le 30 août 2023 par argoul

Nous poursuivons 1h30 de visite par une autre heure dans le musée archéologique sur la place principale de Tarquinia, piazza Cavour. Sur trois étages, nous pouvons voir une collection d’objets étrusques, des couvercles de sarcophages enlevés aux tombes parmi les plus beaux, des vases grecs ornés de scènes de banquet, de jeux, de chasse ou d’érotisme, des bijoux en or et en verre, des poteries, des objets en bronze et quelques armes. Il y a beaucoup d’objets et quelques explications, mais pas toujours dans une langue autre que l’italien.

Au second étage sont les fameux chevaux ailés de Tarquinia datés du IIIe siècle avant. Ils décoraient probablement le fronton d’un temple. Un groupe de marbre de Mithra tuant le taureau est daté de 138 à 161 de notre ère. Un scorpion lui bouffe curieusement les couilles. Au fond de l’étage, des peintures de tombes, des Biges, du Triclinium, montrant cette fébrilité de consumer sa vie due à l’angoisse d’être.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : armes, érotisme, étrusques, bijoux, bronze, chevaux ailés, couilles, italie, mithra, musée archéologique, peintures des tombes, piazza cavour, poteries, randonnée, sarcophages, scorpion, tarquinia, vases grecs, voyage

J.B. Livingstone (Christian Jacq), Meurtre au British Muséum

Publié le 29 août 2023 par argoul

Étonnant Christian Jacq. Cet égyptologue passé à l’écriture a commis des romans policiers anonymement lorsqu’il n’était pas encore connu, sous le pseudonyme de J.B. Livingstone. Il a avoué cette œuvre mineure des années 1980 dans les années 2015 en la rééditant sous son nom. Meurtre au British Muséum, réintitulé Le crime de la momie et réactualisé à notre époque, est le premier opus de la série inspecteur Higgins.

Je préfère pour ma part la version d’origine, sans la technologie qui envahit tout. Higgins, détective inspecteur chef à la retraite, ne supporte même pas le téléphone ; dans son cottage, il l’a placé dans la cuisine et c’est sa gouvernante qui répond. Lui privilégie la bonne vieille psychologie à la Maigret et l’enquête humaine à tous les gadgets et prélèvements. Ce pourquoi il a obtenu des succès certains, au point que son ancien patron fait appel à lui comme consultant sur les affaires délicates où il en perd son latin.

Comme celle du British Muséum. Sir John Arthur Mortimer, l’égyptologue reconnu et autoritaire qui va bientôt être élu directeur du musée, grippé et ne pouvant sortir sur ordre de son médecin, a envoyé sa femme chercher un dossier rouge laissé dans son bureau. Frances convie le fils de son mari, un Philip de 17 ans émotif et entier, amoureux d’elle, à l’accompagner. Elle pénètre seule dans le bureau et y est assassinée par deux coups de feu. La porte est fermée et, lorsque le gardien trouve enfin le double de la clé, ceux qui font irruption la trouvent morte, une momie dans les bras comme si elle avait voulu l’assassiner.

Higgings, alerté par son supérieur, enquête. Pour lui, tous les protagonistes sont suspects et il va les interroger maintes fois pour recouper les informations, trouver des failles et détecter les mensonges ou omissions de chacun. La déduction s’impose comme moyen d’enquête. Évidemment, tous ont des choses à cacher, l’épouse, le mari, le fils, la gouvernante du couple, le chauffeur, le gardien – et même l’assistant du professeur qui est en conflit ouvert avec lui sur les fouilles à venir… En démêler les fils est un art.

Un bon roman de gare dans le sens noble du terme : il fait passer un bon moment de délassement. Je n’ai pas lu la version remaniée et modernisée, sans doute moins dans son jus que l’original qui a le charme du policier ancien.

J.B. Livingstone (Christian Jacq), Meurtre au British Muséum, 1984,Éditions Gérard de Villiers, collection Les Dossiers de Scotland Yard, 1996, €0,97 occasion

Réédité sous le Titre Christian Jacq, Le crime de la momie, les enquêtes de l’inspecteur Higgins tome 1, XO éditions 2016, 264 pages, €13,90 e-book Kindle 9,99

Christian Jacq sur ce blog

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : british museum, Christian Jacq, meurtre, momie, roman policier

Tombes étrusques Monterozzi de Tarquinia 2

Publié le 28 août 2023 par argoul

Nous ne pouvons voir toutes les tombes car certaines sont fermées, notamment la tombe du Fouet, datée de 490 avant, qui montre une scène de punition d’une femme par deux hommes, l’un qui la sodomise avec une verge tandis qu’elle fait une fellation à l’autre qui la frappe. Sur le mur de droite, une scène érotique a lieu entre deux hommes nus. Ces mœurs paraissent indécentes à la croyance chrétienne d’aujourd’hui et sont donc « interdites aux enfants » (jusqu’à 14 ans révolus) dont les groupes scolaires commencent à envahir le site.

La plus belle tombe, la plus amusante, est celle des Demoni azzuri ou démons bleus, de 420 avant. Sur le mur de gauche, le défunt se dirige vers l’au-delà sur un char tiré par une paire de chevaux. Sur le mur du fond, le banquet funéraire. Sur le mur de droite, Charon emmène les âmes sur sa barque rouge tandis que suivent une femme et un jeune homme, tous deux défunts ainsi qu’un démon brun ailé qui agrippe une autre femme. Près de l’entrée, un démon bleu au visage grotesque avec une barbe en forme de serpent et un démon noir à la bouche sanglante, menacent les arrivants. Découverte en 1985, il s’agit de la plus ancienne représentation du monde des morts dans les peintures de Tarquinia. Les historiens interprètent cette œuvre comme le passage entre les représentations traditionnelles de banquet et les angoisses démoniaques suscitées par la crise politique précédant la conquête romaine. À chaque époque son angoisse, à chaque angoisse sa croyance.

Nous avons encore la tombe de la Pucelle, la tombe de la Chasse et de la pêche (sans parler de la nature et de la tradition) avec deux pièces, deux cavaliers à cheval et quatre pêcheurs sur une barque tandis qu’un homme avec une fronde, les bras levés, chasse les oiseaux.

La tombe Bettini, du nom d’un étruscologue historien d’art (1940-1997), est datée du cinquième siècle avant. Le couloir d’accès a été coupé par l’aqueduc creusé au XVIIe siècle ce qui est encore visible. Le mur du fond montre un banquet avec deux couples étendus sur des banquettes, entourés de serviteurs nus.

La tombe de la chasse au cerf, 450 avant, montre chasse et banquet.

La plus grande tombe du site est la tombe Bartoccini qui fut responsable du site dans les années 1950. Elle est datée de 530 avant et comprend plusieurs pièces dans le principe de la maison-tombe qui consiste à reproduire dans l’au-delà ce qui se fait ici-bas. Le plafond est à damier, ce qui la rend reconnaissable. La scène de banquet sur le mur en face est la peinture étrusque la plus ancienne connue, datant du sixième siècle avant notre ère. Des inscriptions érotiques à graffitis datées du XIIIe siècle après ont été retrouvées, probablement due aux templiers de Corneto, l’ancien nom de Tarquinia, qui venaient subir leurs rites de passage, souvent sexuels.

La tombe des léopards, 470 avant, présente des couleurs très vives dont le bleu. Deux léopards en fronton sur le mur du fond tandis qu’en dessous la traditionnelle scène de banquet avec trois couples et des esclaves nus qui rappellent les plaisirs de la vie. À droite, un joueur de flûte et de lyre ainsi que des danseurs ; à gauche sur le mur, un cortège de six jeunes qui avancent vers le banquet avec des offrandes. C’est la vie qui est célébrée là, la vie plus forte que la mort, la vitalité plus forte que la corruption de la chair. Une scène éternelle qui nous émeut encore si l’on est sensible à tout ce qui est humain.

La tombe des bacchantes, de 510 avant, montre une scène de liesse orgiaque liée à Dionysos. 80 % des 180 tombes peintes étrusques se situent ici à Tarquinia. Nous avons vu les plus belles.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : 14 ans, érotique, étrusques, banquet, couple, défunt, esclaves, fellation, fouet, interdites aux enfants, italie, maison-tombe, monde des morts, monterozzi, nu, orgiaque, plafond à damier, plaisirs de la vie, randonnée, rite de passage, sexuel, tarquinia, tombe, tombe bartoccini, tombe bettini, tombe de la pucelle, tombe des bacchantes, tombe des démons bleus, tombe des léopards, tombe du cerf, Ve siècle avant, vitalité, voyage

Soupçons d’Alfred Hitchcock

Publié le 27 août 2023 par argoul

Quand le jeune séduisant oisif Johnnie Aysgarth (Cary Grant) rencontre la belle Lina McLaidlaw (Joan Fontaine) sous un tunnel, dans un train, c’est le coup de foudre. Le cynique joueur perpétuellement désargenté tente sur elle un expédient, lui « emprunter » un timbre pour faire l’appoint de l’amende qu’il doit payer pour voyager en première classe avec un billet de troisième. Nous sommes hors du temps, dans une Angleterre fictive alors qu’elle est en guerre en 1941, pour un public américain qui rêve encore de la vieille Europe (ce qui va s’inverser après-guerre).

Lina tombe raide dingue du bel homme qui l’emmène promener et tente de l’embrasser, puis au bal où il s’introduit, non invité, pour danser. Lui ose tout. Il n’a rien, elle s’en apercevra une fois mariée – sans le consentement de ses parents, le général McLaidlaw (Sir Cedric Hardwicke) et son épouse Martha (Dame May Whitty). L’oie blanche vouée au destin de vieille fille selon ses parents qui désespèrent, est ravie par le renard rusé au beau pelage. L’a-t-il épousé pour sa fortune ? Elle n’en a pas, que 500 £ de rente annuelle servie par son père, et rien à son décès que son portrait en général, pour surveiller moralement le couple. Car John flambe ; il loue une somptueuse maison à sa nouvelle épouse qu’il appelle « Ouistiti » (Monkey Face), il engage une jeune servante Ethel (Heather Angel) et une cuisinière. Avec quoi paie-t-il ? Avec des emprunts un peu partout : les amis, les banques, l’assurance-vie ; le jeu aux courses ; les « affaires » plus ou moins douteuses. Il est sans cesse sur la corde raide, plein d’idées mais la tête pleine de vent. Incapable de travailler, inapte au mariage bourgeois.

Lina, tête d’institutrice à lunettes qui lit au début un livre sur la psychologie de l’enfant, devient vite soupçonneuse. Elle découvre une à une les entourloupes de son mari, prend peur peu à peu. Certes, il a à chaque fois d’’excellentes explications qui tiennent la route, mais quand même… Il est cynique avec ses amis, ses connaissances, son cousin même le capitaine Melbeck (Leo G. Carroll) qui l’a engagé comme agent immobilier dans sa société avant de le virer six semaines plus tard pour avoir piqué dans la caisse. Son ami de collège Biquet (Beaky en anglais, Nigel Bruce), gentil mais naïf, est subjugué par John et lui passe toutes ses lubies. « C’est tout Johnnie ! » est son mantra favori. Rien de grave, il s’en sort toujours, il est gentil.

Mais Biquet ne supporte pas l’alcool, il meurt à Paris après un pari d’avaler un grand verre de cognac, alors qu’il y était pour affaires, dissoudre une société constituée avec John pour mettre en valeur un site touristique au-dessus des falaises sur la côte, que Lina a démonté rationnellement au point de les faire renoncer. La police vient au domicile des Aysgarth pour interroger John sur son ami mais il est absent : il a accompagné Biquet à Londres pour son vol vers Paris. Lina est effondrée, elle soupçonne Johnnie de l’avoir son ami pour sauver ses avoirs. Suspense. Celui-ci revient dans l’heure qui vient, il était bel et bien à Londres, a mis Biquet à l’aéroport avant de passer à son club, il téléphone à la police immédiatement pour répondre aux questions. Mais quand même…

Pourquoi John s’intéresse-t-il autant aux romans policiers de la reine du crime du village ? Pourquoi, au cours d’un dîner avec elle et son cousin légiste, cherche-t-il à connaître le moyen le plus sûr de tuer quelqu’un sans se faire prendre ? Pourquoi cuisine-t-il jusqu’au bout l’écrivaine pour lui soutirer le nom du poison indécelable que tout le monde peut se procurer – car d’usage courant en ménage ? Lina prend vraiment peur. Elle en tombe malade, croit qu’il veut la tuer pour toucher les 500 £ de son assurance-vie au cas où elle meurt. Elle sait qu’il est à court d’argent, sans cesse affairé à s’en procurer à tout prix, elle a lu une lettre de la compagnie qui répondait à l’une de ses demandes. Elle ne boit pas le verre de lait qu’il lui a apporté d’en bas, en montant l’escalier sous la verrière, dans un suspense angoissant.

En voulant repartir chez maman, ayant appris la mort de son père, elle veut s’éloigner de John et peut-être le quitter. Elle est amoureuse mais les coups de canif dans le mariage ne cessent de la blesser. Son cher Johnnie n’a-t-il pas vendu pour 200 £ deux vieilles chaises de famille offertes comme cadeau de mariage par le général afin qu’elles soient transmises à la génération future ? Il ne respecte rien, refuse tout travail honnête, ne vit que d’expédients et d’escroqueries. Elle veut conduire, il ne veut pas ; il tient à l’accompagner. L’auto longe les falaises à pic sur la mer et ses rochers acérés en contrebas. La porte du passager ferme mal, c’est une voiture décapotable un brin usée. John se penche vers la portière comme s’il allait l’ouvrir et pousser sa femme hors de l’auto, un malheureux accident qui lui assurerait le capital d’assurance-vie. Mais c’est un fantasme de femelle angoissée devenue paranoïaque : fausse route, au contraire il voulait la protéger ! Frustration d’être dupé sur ce qu’on croyait savoir…

Le film est conduit comme une enquête policière, mais à l’intérieur du couple, avec l’amour comme enjeu. Le mari dissimule sa gêne financière perpétuelle sous un costume impeccable et son incapacité à gérer ses avoirs sous un air désinvolte ; l’épouse qui craint l’avenir sur la corde raide croit le pire et imagine le reste. La mayonnaise monte peu à peu, au point de culminer dans le fantasme du meurtre… Veut-il l’empoisonner ? Le verre de lait fera déborder le vase. Veut-il la précipiter du haut de la falaise ? La portière sera l’explosion.

Mais tout s’apaise, conclusion heureuse exigée par le studio – comme par la mentalité à l’eau de rose yankee. Cela aurait pu être un film bien noir, cela reste un film de suspense fort réussi, mais dans les normes acceptables par la société des années 40. Le jeu de l’amour et de la peur.

DVD Soupçons (Suspicion), Alfred Hitchcock, 1941, avec Joan Fontaine, Cary Grant, Cedric Hardwicke, May Whitty, Leo G. Carroll, éditions Montparnasse 2003, 1h35, €17,30 Blu-ray €15,05

Alfred Hitchcock sur ce blog

Catégories : Cinéma | Étiquettes : alfred hitchcock, amour, assurance-vie, épouse, Cinéma, couple, dvd, emprunt, enquête policière, escroquerie, fantasme, film, meurtre, oser, paranoïa, poison, portière, suspense, verre de lait

Jean d’Aillon, Une étude en écarlate

Publié le 26 août 2023 par argoul

Jean-Louis Roos, le vrai nom de Jean « d’Aillon », se fait baron anglais pour écrire sur cette période médiévale qu’il aime tant. Son demi-frère d’époque est Edward Holmes, lui aussi ancêtre, mais du célèbre Sherlock. Il y rencontre son Watson, alors archer anglais réputé pour sa précision de tir.

Nous sommes à Paris en 1420 et la guerre de Cent ans va s’achever une génération plus tard, grâce notamment à Jeanne d’Arc. Le roi Henri V d’Angleterre, fils d’Henri IV arrivé par illégalité au trône (et dont Shakespeare a fait une tragédie), revendique le royaume de France car son père s’est marié avec Catherine de France et s’est allié aux Bourguignons du duc Philippe. L’histoire est compliquée.

Les Bouchers de Paris, vrais tueurs en corporation, ont aidé à prendre la ville et ont massacré tous les Armagnacs alliés au Dauphin, fils probable (mais pas certain) de Louis d’Orléans, frère du roi Charles VI de France devenu fou. Dans ce carnage d’avril 1418, les bouchers ont enfoncé les portes de l’hôtel de Lusignan, défoncé les femelles et les petites filles, démembré le fils encore enfant et éventré les serviteurs et les gardes. Deux ans plus tard, Robert de Lusignan (personnage imaginaire), qui était absent de Paris lors du massacre pour aider le dauphin Charles (futur Charles VII) à fuir à Bourges, revient incognito pour se venger des bouchers.

La ville est misérable, soumise à la famine parce que le travail manque. Nombre de maisons sont vides, pillées et en ruines, dont l’hôtel de Lusignan à l’enseigne de Mélusine. Il attire la convoitise de Lady Mortimer, sœur d’Edmond Mortimer, troisième comte de March, qui a comploté contre l’usurpateur Henri IV d’Angleterre. Elle veut se venger de la dynastie régnante et assassiner Henri V et le duc de Bedford lorsqu’ils entreront prochainement dans Paris. Pour cela, la fenêtre de l’hôtel de Lusignan (actuel Conseil d’État) est propice, face à une entrée du Louvre.

Edward Holmes, chargé des affaires à Paris de son demi-frère le baron de Roos, est chassé par le fils de l’intendant d’Angleterre Langley, sur ordre des cadets de 13 et 15 ans qui ne le connaissent pas. Le baron de Roos et son frère William ont en effet été tués à la bataille de Baugé. Langley complote avec Lady Mortimer pour obtenir une meilleure place que celle d’intendant de baron. Edward part donc loger ailleurs et chercher du travail. Il n’est pas anodin que sa logeuse s’appelle Constance Bonacieux, c’est le nom que porte la logeuse de d’Artagnan dans Les trois mousquetaires. L’auteur aime bien plagier les grands auteurs. Autant dire qu’Edward Holmes est imaginaire, tout comme Gower Watson, malgré le livre ancien que l’auteur dit avoir trouvé chez un libraire à Londres.

Toujours est-il qu’Holmes enquête, flanqué de son Watson, et qu’il va démêler de fil en aiguille et comme par hasard le complot contre le roi. Lui, anglais, ne prend pas position pour ou contre le roi de France. Sera roi celui qui ramènera la paix. Cette première enquête d’une série est intitulée en plagiant Étude en rouge de Conan Doyle, mais sa méthode est la même : la déduction par réflexion. Watson ajoute le piment de l’action.

Une bonne façon de se plonger dans l’histoire navrante d’un royaume de France (déjà) déchiré en guerre civile par de fanatiques partisans qui en profitent (déjà) pour violer, massacrer et piller, chacun défendant (déjà) son petit intérêt égoïste dont le fric est (déjà) l’objectif suprême. La complexité de l’histoire de Paris à cette époque-là ralentit l’intrigue au début car il faut bien expliquer qui et quoi, mais le roman policier prend son rythme de croisière assez vite et captive.

Jean d’Aillon, Une étude en écarlate – Les chroniques d’Edward Holmes et Gower Watson, 2015, 10-18 2019, 500 pages, €9,20 e-book Kindle €7,33

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : bouchers, complot, déduction, enquête, france, guerre de cent ans, holmes, paris, roman historique, roman policier, tueurs, vengeance

Tombes étrusques Monterozzi de Tarquinia 1

Publié le 25 août 2023 par argoul

En ce dernier jour, nous attendent la nécropole de Monterozzi, classée au Patrimoine mondial de l’Unesco, ainsi que la ville médiévale de Tarquinia avec son musée Archéologique National pittoresque.

La nécropole, découverte en 1827, rassemble sur une ou deux centaines d’années, autour du Vie siècle avant, les tombes étrusques, et il y en a ! Elles sont de riches personnages car toutes décorées de fresques aux couleurs encore fraîches.

La tombe des joueurs est datée de 510 avant n.e. (on ne dit plus J-.C. pour ne pas « offenser » les musulmans et les juifs) et montre des jeux et des danses en l’honneur du défunt qui est assis à droite, sur le mur du fond. Un acrobate et une équilibriste avec un candélabre sur la tête l’amusent. Un lion rouge et une panthère bleue dominent la scène.

La tombe du guerrier, de 430 avant, montre une scène de banquet avec deux couples entourés de musiciens et de jeunes esclaves tandis que flûtiste et athlètes accompagnent la danse d’un guerrier armé en guise de jeu funèbre.

La tombe du chasseur, d’environ 510 avant, reproduit une tente de chasse en toile avec un paysage et un cervidé. La tombe de la fleur de lotus, du sixième siècle avant, doit son nom au lotus au centre de la poutre du mur du fond, entre un lion et une panthère au col bleu.

La tombe des lionnes a un plafond au motif d’échiquier supporté par six colonnes rouges. Trois danseurs sur la paroi du fond. Dans le couple à droite, la femme a les cheveux bruns et les vêtements transparents tandis que le jeune homme est nu, blond avec la peau brunie. Au centre du mur un cratère contient le vin des libations tandis qu’une frise en dessous montre les liens du ciel et de la terre par les sauts des dauphins.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : 1827, étrusques, italie, monterozzi, nécropole, nu, patrimoine mondial UNESCO, randonnée, tarquinia, tombe des joueurs, tombe des lionnes, tombe du chasseur, tombe du guerrier, tombes, voyage

Mary Higgings Clark, La nuit est mon royaume

Publié le 24 août 2023 par argoul

Vingt ans après… L’école privée de Stonecroft Academy veut réunir les anciens élèves les plus méritants, ceux qui ont réussi. Non sans arrière-pensée : celle de valoriser le collège et d’attirer des investisseurs pour faire bâtir une aile nouvelle. Jack Emerson est un ancien et il les a convoqués.

Ils, c’est-à-dire Jane Sheridan, devenue historienne en renom après une jeunesse douloureuse entre des parents qui ne cessaient de se chamailler et la mort de son petit ami de West Point, renversé par un chauffard qui a pris la fuite, mais la laissant enceinte sans ressources.

Laura était la plus belle fille de l’école et ne cessait de séduire ; encore aujourd’hui où, la quarantaine venue, elle chasse encore les rôles à la télé.

Gordie est justement producteur, parti de rien il a su arriver.

Carter l’ex-maigrelet débraillé, fils d’une mère maigrelette et débraillée, est devenu bel homme athlétique qui écrit des pièces de théâtre sombre qui plaisent aux intellos.

Il y a Mark, le gamin harcelé devenu psy pour ados.

Et Jenny la boulotte, Trish la maigre de l’équipe d’athlétisme, et Robby l’humoriste cruel.

Mais parmi les anciennes élèves, seules demeurent Laura et Jane. Catherine, Debra, Cindy, Gloria et Alison ne sont plus, la dernière noyée dans sa piscine quelques semaines avant. Mortes par accident ou peut-être tuées, qui sait ?

Celui qui le sait est le Hibou, un ancien élève brimé à l’époque, de qui les filles se moquaient depuis qu’à 9 ans, lors d’une représentation de théâtre, il n’avait su que bafouiller sa seule réplique : « Je suis le hibou et je vis dans un arbre ». Il avait déjà été éjecté de l’équipe de baseball.

Dans le huis clos de la réunion sur quelques jours, le jeune Jack Perkins, 16 ans, joue au journaliste pour la gazette du lycée. Il se demande pourquoi, sur la brochette de filles de la photo de classe d’il y a 20 ans, seules deux sont encore vivantes…

Sam est le flic du coin qui enquête sur les meurtres commis et à commettre. Jane va s’adresser à lui lorsqu’elle recevra une suite de fax menaçant sa fille, celle qu’elle a accouché à 18 ans et aussitôt abandonnée faute de pouvoir l’élever. Elle veut mettre en garde les parents adoptifs et, pourquoi pas, faire la connaissance du bébé devenue grande.

Mais le Hibou veut se venger de tous ceux et de toutes celles qui se sont moqués de lui petit. Il est implacable comme un rapace, cruel et oiseau de nuit comme lui. Personne ne le soupçonne, il ne laisse aucune trace. Par plaisir parfois, et pour brouiller les pistes, il tue une fille au hasard, qui passait par là. Avec à chaque fois sa signature, un minuscule hibou en fer blanc caché sur son corps.

Un bon roman psychologique où les indices s’accumulent alors que le lecteur sait que l’un des personnage est le tueur, mais égaré à chaque fois dans des fausses pistes.

Mary Higgings Clark, La nuit est mon royaume (Nighttime is my Time), 2004, Livre de poche 2006, 447 pages, €8,40 e-book Kindle €7,99

Mary Higgings Clark sur ce blog

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : anciens élèves, collège, harcelé, jeunes filles, journaliste, mary higgins clark, roman policier, tueur, vengeance

Nécropole étrusque de san Giuliano

Publié le 23 août 2023 par argoul

Depuis le bourg, nous longeons à pied le cours d’eau Biedano et ses cascades pour rejoindre la nécropole de San Giuliano. Les pollens des peupliers font comme de la neige sur le sol au fond de la forêt. Le chemin depuis le village est sous les arbres et nous entendons constamment le bruit de l’eau. À certains endroits, des mola (môles) sont indiqués sur des panneaux. La cascade double qui termine la vallée est bucolique. L’atmosphère est moite et orageuse. Un homme rasé et barbu, en short et débardeur noir, tient un loup en laisse. Il laisse se baigner la bête.

La nécropole de San Giuliano s’ouvre dans un sentier juste à côté du chemin qui conduit à la buvette touristique. Nous venons de marcher a découvert sous le cagnard entre les oliviers pendant plus d’un quart d’heure. Une horde de bambini en voyage scolaire surgit, polos rouges d’uniforme au col déboutonné au maximum. Garçons et filles de CM2 mélangés, ils piaillent devant leurs institutrices. Les petits garçons se tiennent souvent par les épaules deux par deux : ils sont très affectifs et plus tactiles que les nôtres. Toute une animation avec des acteurs déguisés en prince Tarquin étrusque, en Charon en Tanaquil, femme de Tarquin, permet aux enfants de se pénétrer de leur histoire pré-romaine. Ce sont en effet leurs origines. Une analyse du génome sur 82 individus sur 12 sites archéologiques, effectuée en 2021 par l’institut Max Planck d’Iéna, a permis d’établir qu’en 900 avant, l’âge du fer, les populations étrusques étaient homogènes et partageaient leur profil génétique avec les Latins de Rome. Les Étrusques ont évolué sur place et ne venaient pas du Proche-Orient, comme la mode biblique a trop longtemps voulu le laisser croire – tout devait venir du lieu élu de Dieu.

Nous visitons plusieurs tombes dont l’une avec une porte des morts en forme de T majuscule, la tombe de Rose. Nous voyons aussi la tomba del Cervo (le cerf) où sont sculptés un cerf et un loup affrontés à même la paroi rocheuse. Cette image a donné le symbole du site que l’on peut voir sur un coin de chaque panneau. La plus célèbre et la plus grande est la tombe Cima, datée de la seconde moitié du VIIe siècle avant. C’est un tumulus imposant de 25 m de diamètre en partie creusé et en partie bâti. La tombe est au centre de la structure et ouvre sur plusieurs chambres., de façon à constituer un mausolée pour toute une famille clanique. La partie gauche du dromos (la chambre funéraire) est décorée de deux paires de piliers cannelés. Le plafond du vestibule est décoré de raies parallèles imitant le toit de bois de la maison étrusque. La tombe Costa, plus petite, porte ce même genre de plafond fait pour imiter la vie domestique dans l’au-delà.

Les riches Étrusques étaient gros parce qu’ils ne banquetaient qu’au pieu. Ils mangeaient allongés comme les Grecs et, plus tard, les Romains, à deux sur le même triclinium, mari et femme, amant et compagne, alors que les Grecs préféraient éraste et éromène. Le repas principal de la journée se prenait en milieu d’après-midi et était appelé la Cène (cena). Il avait lieu après les thermes ou après les activités journalières et se terminait vers la tombée de la nuit, ce qui peut être très tard en été. Le service des ablutions de mains, de la boisson et des plats était effectué par de jeunes serviteurs nus, jolis à regarder ou à caresser, et surtout à la taille adaptée pour servir un convive allongé sans se pencher. Les mœurs ont bien changé, les esclaves n’étaient alors guère plus que des animaux domestiques.

Nous pique-niquons sur les tables touristiques derrière la petite église San Giuliano du XIIe restaurée au XIXe – elle est fermée. Après la tapenade sur tranches de baguette, une salade de lentilles aux tomates, artichauts, olives noires et morceaux de pomme, saucisson de sanglier, mortadelle tranchée très fin, et du melon.

Nous dînons au même restaurant qu’hier, le Terziere di Poggio. La carte est cette fois mieux achalandée mais nous sommes vendredi soir et le patron a l’assurance de six clients confirmés – nous. Nous avions commencé à nous installer dehors, comme hier soir, mais le vent s’est levé, l’orage a grondé et il est tombé un peu de pluie. Devant le parasol trop secoué et les pots de jasmin qui s’écroulait alentour, nous sommes rentrés à l’intérieur. Il y fait étouffant. C’est la sortie de la jeunesse, une douzaine de filles en bande, ventre et dos nus, et deux couples de copains dans la trentaine, chaîne au cou, boucle à l’oreille, tatouages sur les bras et les épaules, chemise translucide ou débardeur.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : affectif, écoliers, étrusques, bambini, banquet, biedano, cascade, dîner, italie, jeunes serviteurs, jeunesse, nécropole, nus, orage, pollens, prince tarquin, randonnée, san giuliano, tactile, tomba del cervo, tombe cima, tombe costa, tombes, voyage, voyage scolaire

Martin Suter, Je n’ai rien oublié (Small World)

Publié le 22 août 2023 par argoul

Martin Suter est un écrivain suisse allemand de Zurich ; il aime écrire sur l’actualité et évoque dans ce roman la maladie d’Alzheimer. D’où le titre en français du film qui en a été tiré, bien plus compréhensible que le titre bizarrement anglais de l’édition en suisse allemand… Quant au style, il a la lourdeur de l’esprit germanique, peu enclin au brillant du thriller et emporté dans quelques longueurs par le souci de précision clinique sur la maladie. Ce n’est pas un roman qu’on relit volontiers.

Conrad Lang est à 63 ans un homme à tout faire d’une famille de riches industriels suisse, les Koch. Ayant le même âge, il a servi de compagnon de jeu et de lièvre dans les études pour le fils Thomas, et d’objet accessoire pour la famille. Il est le fils d’une amie d’Elvira, la mère de Thomas, qui est partie avec un Anglais durant la guerre et n’est jamais revenue. Les deux enfants sont élevés ensembles, Tomi et Koni s’interchangent. Mais Conrad n’est pas un frère pour Thomas, seulement un alter ego qu’on tolère et qui porte le sac.

Adulte, Thomas n’est pas destiné à reprendre les rênes de la fabrique, sa mère continue de surveiller les affaires jalousement. Ce sera Urs, le petit-fils (Philippe dans le film français), qui reprendra le flambeau. Le règne saute une génération, comme dans la famille royale britannique. Quant à Conrad, on lui confie le gardiennage de la villa de Corfou, dans laquelle la famille ne vient presque jamais. Une retraite pas vraiment dorée, solitaire, mais surtout loin de la famille. C’est qu’il peut la mettre en danger…

Il met le feu accidentellement à la grande maison et commence à avoir des absences répétées. Rapatrié dans sa ville d’enfance, il assiste au mariage d’Urs (Philippe) avec Simone mais s’alcoolise trop. Il va progressivement sombrer dans l’ivrognerie et la démence, malgré l’amour que lui porte Rosemarie. Laquelle ne peut plus se charger de tout pour cet homme désormais dépendant et incontinent. Elvira, la mère de Thomas qui a toujours gardé un attachement incompréhensible pour Conrad malgré sa morgue, propose de l’installer avec une garde-malade dans la maison d’ami de la résidence. Il sera soigné et surveillé. Car si Conrad perd de plus en plus sa mémoire récente, des souvenirs très anciens resurgissent avec une précision diabolique. Cela inquiète furieusement Elvira – aurait-elle quelque-chose à cacher ?

Simone, l’épouse d’Urs, va se poser progressivement des questions parce que les souvenirs de Conrad ne coïncident pas avec l’histoire que raconte la famille. Son commentaire d’albums de photos, qu’Elvira a d’abord cachés après en avoir nié l’existence, excite notamment la curiosité. Lorsque Simone les retrouve et les photocopie à l’insu d’Elvira, elle fait parler Conrad. Et une vérité surgit, différente de la belle histoire familiale…

Le thème du roman est plus la maladie d’Alzheimer que l’intrigue de famille, ce qui est dommage pour le rythme du récit. Le lecteur comprend assez vite quel secret est dissimulé, même s’il ne devine pas la fin, assez inattendue. Le cerveau se détruit peu à peu et incite a accepter béatement son sort. Sauf que… Simone insiste ; des traitements expérimentaux existent, pourquoi ne pas les tenter ? La fortune et la réputation de l’entreprise Koch vont tout lui permettre, malgré la vieille Elvira et en dépit du malade. Simone a enfin un but et quelque chose à faire, elle qui se sentait inutile comme une pièce rapportée. Elle révélera le romanesque de cette histoire : le secret de famille, le mensonge et le crime.

Prix du premier roman étranger France 1998

Martin Suter, Je n’ai rien oublié – Small World, 1997, Points Seuil 2000, 361 pages, €7,80

DVD Je n’ai rien oublié, Bruno Chiche, 2011, avec Gérard Depardieu, Alexandra Maria Lara, Françoise Fabian, Niels Arestrup, Nathalie Baye, Orange studios 2011, 1h33, €6,94 Blu-ray €13,14

Catégories : Cinéma, Livres | Étiquettes : alzheimer, cinémla, dvd, enfants, film, fortune, mémoire, photos, roman, secret de famille, souvenirs, suisse allemand

Barbarano Romano

Publié le 21 août 2023 par argoul

Nous nous transférons jusqu’à Barbarano Romano pour une randonnée dans le parc Archéologique de Marturanum.

Barbarano ne fait pas référence aux barbares mais à sainte-Barbe, une mégalomartyre fin IIIe siècle sous Dioclétien. Comme dans toutes les histoires édifiantes faites pour faire préférer le ciel à la terre, elle refuse le mariage, s’évade de la tour où l’a enfermée son père, a le corps savamment torturé, on lui brûle le sexe (après l’avoir probablement violée), lui tranche les seins, avant de la décapiter et de brûler ses restes, Évidemment le Ciel châtie les méchants, tue Dioclétien par la foudre, pétrifie le berger qui l’a dénoncée et change ses moutons (pauvres agneaux innocents) en sauterelles. La barbe ! Ne voulant pas prononcer son prénom païen, les chrétiens l’ont appelée jeune barbare – d’où Barbe.

Nous visitons la tour du roi Desiderio du XIIIe siècle et voyons reconstitués les murs écroulés en 1936. Une messe a lieu dans la petite église près de la porte d’entrée des remparts tandis qu’une séances de taï-chi a lieu dans l’église principale du village (!).

Au lavoir du village, nous rencontrons une française en retraite qui lave ses serviettes et les étend sur des fils. Elle habite juste au-dessus depuis trente ans car la vie est moins chère et elle aime le pays. « Mais il n’est pas facile de s’y intégrer », nous dit-elle.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : église, étrusques, barbare, barbaro romano, dioclétien, italie, marturanum, mégalomartyre, parc archéologique, randonnée, sainte barbe, seins, sexe, torture, tour du roi desiderio, viol, voyage

Embrasse-moi idiot de Billy Wilder

Publié le 20 août 2023 par argoul

Le titre, en américain comme en français, est la dernière réplique du film. Il se termine en happy end, comme il se doit. Entre temps, c’est le drame… désopilant. Chacun est dans son rôle et le joue jusqu’au bout – ce qui, aboutit à l’absurde. Lequel est, par son outrance, comique. Comme quoi le rire naît souvent de la caricature ; en faire trop provoque la moquerie car l’être humain présenté comme mécanique est en décalage.

Dans une petite ville perdue au bout du monde – et surtout loin de la grand route – Orville et Barney végètent dans leurs petites vies avec des idées de grandeur. Le premier (Ray Walston) donne des leçons de piano pour pas cher à un ado de 14 ans qui n’a aucune oreille mais qui commence à avoir la queue qui le démange. Le second (Cliff Osmond) est le garagiste station-service du village. Comme ils habitent l’un en face de l’autre, ils se réunissent pour créer des chansons. Barney compose les paroles, Orville les met en musique. Tous deux rêvent de succès, mais comment faire lorsqu’on habite un bled isolé ?

Le hasard, malicieux, va détourner le crooner de charme Dino (Dean Martin) de la route principale vers la petite route poussiéreuse et l’amener au village de Climax – dont le nom signifie ‘point culminant’ (plutôt drôle pour un bled paumé dans la grande plaine) mais aussi ‘orgasme’. Car il existe un bar à hôtesses pour routiers, le Belly Button (autrement dit le nombril), la seule chose qui les attire dans le coin. Les filles sont laides à faire peur mais exhibent leur ventre avec (pour contrer le code Hays de décence puritaine) un diamant (faux) dans le nombril. Elles servent des alcools, et plus si affinité. Celle qui a le plus de succès est Polly (Kim Novak), surnommée ‘Pistolet’ en américain pour son pouvoir de tir, et ‘Volcan’ en français, plus conforme au sens de bombe sexuelle.

Barney, qui sert de l’essence dans la grosse auto blanche de l’artiste pressé qui doit rallier Los Angeles le lendemain, reconnaît sans peine la célébrité et incite Orville à lui faire la réclame de leurs chansons. Mais Dino en a vu d’autres, il est sans cesse sollicité par l’un ou par l’autre d’intervenir auprès des producteurs de radio ou des maisons de disque. La seule chose que peut le retenir est sa voiture – et Barney la sabote en coupant l’arrivée d’essence dans le carburateur – et les filles – car il ne peut passer une nuit sans décharger, au risque d’avoir la migraine le lendemain. Cette outrance sexuelle est déjà désopilante, ses conséquences psychosomatiques encore plus. Mais Barney, l’entrepreneur du duo, ne se démonte pas. Puisqu’il a pu retenir Dino à cause de sa voiture (dont il doit commander la pièce, etc.), il le confie à Orville pour l’accueillir la nuit.

Sauf qu’Orville est diablement jaloux. Sa femme Zelda (Felicia Farr) est trop belle pour lui et il n’en revient pas d’avoir pu la lever dans sa jeunesse. Après le jeune laitier (James Ward) qu’il soupçonne d’échanger des mots doux avec sa femme (lorsqu’il vérifie, il s’agit d’une commande de lait et de beurre), il a déjà molesté, arraché le tee-shirt et jeté dehors le « Lolita mâle » Johnny Mulligan (Tommy Nolan, 16 ans au tournage) qui vient d’offrir des fleurs à sa femme – à 14 ans ! Il ne veut surtout pas que Dino lui tourne autour, surtout qu’il est de notoriété publique que la star chavire les cœurs et que Zelda apprécie ses chansons. Barney décide alors Orville d’éloigner Zelda pour un jour ou deux, le temps que Dino reconnaisse le talent des compositeurs-interprètes. Mais comme Orville a annoncé qu’il va faire la connaissance de sa femme, il lui faut en trouver une à louer pour l’occasion. Deux missions désopilantes qui ne vont pas se passer comme prévu car les femmes sont autrement bâties que les hommes.

Afin d’éloigner Zelda, rien de tel qu’une bonne dispute pour l’inciter à retourner un temps chez sa mère, comme le font toutes les épouses qui en ont marre. Sauf que Zelda est toujours amoureuse de son Orville et qu’elle veut le lui prouver par une bonne baise en plein jour. Il y a urgence, Dino fait justement la sieste dans la chambre d’amis à côté. D’où un quiproquo dans la salle de bain communicante où Zelda prend Dino pour Orville et lui tapote les fesses au travers du rideau de douche. Dino est incité à en vouloir plus et Orville est forcé d’accentuer la dispute. Il critique sa femme, la mère, les souvenirs du mariage, du voyage de noces. Enfin ! Zelda prend son sac et sa voiture pour filer chez maman.

Quant à trouver une épouse de substitution, Barney a l’idée de payer la pute Polly pour jouer le rôle. Elle est bonne fille et ne crache pas sur les beaux billets, d’autant que baiser avec un Dino n’est pas donné tous les jours à tout le monde. Big Bertha la mère maquerelle accepte (une Barbara Pepper dûment choucroutée en blonde vaporeuse malgré ses formes informes). Barney enlève Polly dans sa dépanneuse pour dépanner Orville. Polly est ravie de jouer la ménagère plutôt que la serveuse, et d’exiger des égards plutôt que des avances. Dino est émoustillé et frustré, ce qui accentue son goût de rester et l’incite à prêter une oreille favorable aux chansons que lui inflige Orville. Après tout, elles ne sont pas si mal et il a besoin de rajeunir son répertoire qui commence sérieusement à battre de l’aile.

Tout va donc pour le mieux dans un climax euphorique pour tous lorsque Zelda revient plus tôt que prévu. Sa mère, une vieille bique acariâtre qui ne cesse de bavasser et de critiquer tout et tout le monde, ne cesse de lui reprocher son mariage, lui vantant tous les ex-prétendants qui, eux, ont réussi à gagner beaucoup d’argent et une position sociale. En bref, tout le discours assommant de la génération qui a vécu la guerre et qui ne comprend pas la propension à l’hédonisme et à l’individualisme des jeunes du baby boom. Nous sommes en 1964 et 1968 pointait déjà, il suffisait de humer l’air du temps.

C’est donc la catastrophe, l’écroulement des scénarios bien peaufinés, l’explosion du rêve de gloire. Zelda est outrée que son mari l’ait remplacée au pied levé par une pute. Elle quitte la maison une fois de plus mais ne peut retourner chez maman ; elle échoue donc au Belly Button, où elle se saoule consciencieusement. Big Bertha la fait porter dans la caravane de Polly, puisqu’elle n’est pas là. Dino, privé de femme parce qu’il a à peine pu sauter Polly qu’Orville revient et le fout dehors, pris de remords d’avoir exposé son épouse, va échouer lui aussi au Belly Button où il demande à un serveur s’il existe une serveuse un peu moins moche que les autres. Évidemment ! C’est Polly. D’ailleurs sa caravane est juste en face. Dino s’y rend et trouve Zelda, pas claire, qui se laisse sauter avec un certain plaisir. Il laisse en partant une grosse somme en billets.

Content, il récupère sa décapotable réparée le lendemain et file vers Los Angeles. Il va proposer les chansons des bouseux pour mettre un peu de sang neuf dans les productions. Orville a été convoqué par Zelda via Barney pour la rejoindre devant le cabinet d’un avocat pour une demande de divorce. Le trio est attiré par une vitrine où les gens sont collé aux écrans de télé qui diffusent Dino chantant. C’est justement l’une de leurs chansons ! Le rêve de gloire est arrivé puisque le crooner les cite nommément comme auteurs en public. Passe alors Polly qui, avec les 500 $ laissés à Zelda et que celle-ci lui a remis pour avoir joué son rôle, a pu s’acheter la voiture qui pourra tirer la caravane – et se tirer de ce trou ! Dérision en ultime pirouette : l’auto est une Fiat 500 minuscule et peu puissante, qui ne vaut d’occasion que 495 $, ainsi que l’indique l’étiquette collée sur le pare-brise.

De l’époux traditionnel au tombeur professionnel, de l’amoureuse ménagère à la pute au grand cœur et chaud vagin, les écarts à la norme donnent la mesure de ce qui était acceptable au milieu des années soixante du siècle dernier. La jalousie ne mène à rien, pas plus que la possession d’un soir. Un couple est une rencontre dans la durée. L’épouse comme la pute désirent et aiment ; elles peuvent interchanger leur rôle sans changer au fond. L’époux comme le tombeur désirent et aiment ; ils peuvent jouer divers rôles mais sans changer eux non plus au fond. L’american way of life de la pruderie puritaine est une stupidité que Billy Wilder conspue avec une insolence réjouissante : il s’agit avant tout d’aimer, et peu importe comment ! Quant aux médias de masse comme la radio, la télé ou le disque, ils apportent la révolution des mœurs jusque dans les campagnes perdues.

DVD Embrasse-moi, idiot (Kiss Me, Stupid), Billy Wilder, avec‎ Dean Martin, Kim Novak, Ray Walston, Felicia Farr, Cliff Osmond, Filmedia 2014, 1h59, €7,76

Catégories : Cinéma | Étiquettes : 14 ans, american way of life, amour, années 60, épouse, baiser, billy wilder, chanson, cinema, comique, couple, dean martin, dvd, etats-unis, film, jaloux, kim novak, lolita mâle, maman, medias, norme, pute, réussir, rêve de gloire, rire, tee-shirt arrache, tomberu

John Le Carré, Le chant de la mission

Publié le 19 août 2023 par argoul

Le personnage principal du roman est une originalité. Bruno Salvador – Salvo – est le « fils naturel d’un bouseux irlandais devenu missionnaire catholique et d’une villageoise congolaise dont le nom a disparu à jamais dans les ravages du temps et de la guerre » p.11. Son père meurt lorsqu’il a 10 ans et les autres ne le reconnaissent pas, voyant en lui un « enfant secret », à cacher aux autorités ecclésiastiques. Auprès des domestiques, il s’initie aux multiples langues et dialectes du Congo oriental et, auprès les pères blancs tous sodomites, à l’inversion due à sa beauté métisse. Déclaré au consul anglais de Kampala, il est reconnu citoyen britannique et envoyé dans « une pension pour orphelins catholiques mâles d’origines douteuses » p.19. Le frère Michael s’intéresse à lui, fraternellement et charnellement, et se réjouit de son don des langues : « Y a-t-il plus grande bénédiction, mon cher Salvo, que d’être la passerelle, l’indispensable maillon entre les âmes pécheresses de Dieu ? s’écria t-il en trouvant en l’air d’un poing noueux, tandis que l’autre main fourrageait honteusement sous mes vêtements » p.20.

Salvo fait des études, passe des diplômes, devient donc interprète. Il ressemble « davantage à un Irlandais bronzé qu’à un Africain pâlot » p.12 et se fait accepter par la « bonne » société, jusqu’à épouser Pénélope, gosse de riche et journaliste talentueuse de la presse à scandale. La fille prend le nègre plus comme sex-toy que comme amoureux, faisant la nique à sa famille collet monté ; mais elle initie Salvador au sexe hétéro, avec talent. A 29 ans, le Royaume-Uni multiculturel lui est offert, ses talents de polyglotte africain mis au service secret ou discret de Sa Majesté – la différence entre les deux n’est qu’une nuance.

Et le voilà convoqué à une réunion discrète dans une maison cossue mais anonyme de Londres, auprès de gens qui lui sont presque tous inconnus. Sa mission : durant un week-end sur une île du nord, traduire les propos de chefs de milices au Kivu, partie orientale du Congo qui borde le Rwanda entre autres. Il s’agit de provoquer un énième putsch pour s’approprier pour six mois les richesses minières – et ensuite qu’ils se débrouillent. C’est la volonté d’un Syndicat anonyme de capitalistes et de politiciens, dont un conseiller de gauche New Labour, un ancien ministre africain et un lord de droite réputé incorruptible.

Salvo quitte la réception où sa femme drague ouvertement son patron de presse, est embarqué pour deux jours sur l’île et joue les intermédiaires entre les langues parlées. Mais pas seulement : sa mission est aussi d’écouter les propos off des personnages en privé, tous les lieux étant sonorisés par une équipe aguerrie, y compris le jardin. Ce qu’il découvre est la triste réalité d’un Congo en proie aux intérêts privés des tribus et des milices qui se moquent du peuple et du pays du moment qu’ils peuvent piller et violer à volonté. Honoré Amour-Joyeuse, dit Haj, élevé à la Sorbonne à Paris, est le plus affairiste et le plus retord du lot.

L’interprète en est tout chamboulé, la mission idéaliste qui lui a été présentée se révèle bassement intéressée, en concurrence avec d’autres intérêts américains et libanais. Amoureux depuis peu d‘une infirmière congolaise, Hannah, mère d’un fils de 10 ans resté au Congo chez sa tante en attendant d’amasser le pécule nécessaire à son établissement avec sa mère, Salvo va définitivement changer de vie – et même de peau. Il n’est pas anglais et a été utilisé autant par sa femme blanche que par ses patrons affairistes ; il se retrouve congolais.

Il passe du demi-blanc au demi-noir, préférant la justice à l’argent. Le vieux chant des élèves de la mission « qui parle d’une petite fille qui promet à Dieu de protéger sa vertu contre tous, et en retour Dieu l’aide » est une dérision : ce n’est pas Dieu qui va aider les Africains mais les Africains eux-mêmes qui doivent se prendre en mains. Tout le reste est baratin, de l’ONU qui est là pour la façade et « l’aide au développement » qui va dans les poches intéressées, du politicien charismatique le Mwangaza qui roule en Mercedes aux chefs de milice qui se payent sur la bête.

John Le Carré décortique le cynisme aussi africain qu’occidental et pose le lecteur en médiateur, tel son métis interprète.

John Le Carré, Le chant de la mission (The Mission Song), 2006, Points Seuil 2008, 391 pages, €8,10 e-book Kindle €7,99

Catégories : Livres | Étiquettes : africain, amour, écoute, capitalistes, congo, cynisme, développement, espionnage, intérêts, interprète, john le carré, médiateur, milices, mission, politiciens, richesses minières, roman, Royaume-Uni, sexe, viols

San Giusto

Publié le 18 août 2023 par argoul

Au retour, nous nous arrêtons à l’abbaye cistercienne rénovée de San Giusto. Deux chiens nous accueillent, deux labradors femelles assez épaisses dont la noire s’appelle Pipi ; la brune est plus vieille et l’on ne connaît pas son nom. Nous accueille aussi le chat de l’endroit nommé Aurelio. C’est un chat noir et blanc assez mince mais qui ne s’en laisse pas compter. D’après son propriétaire il chasse même la nuit les renards qui voudraient manger les restes. Il ne tolère que les chattes de l’endroit et est copain avec les chiens. Ce chat me plaît, il suit partout son maître et aime à se faire caresser. Voyant l’intérêt que je lui porte par ma voix et ma main, il monte même sur mes genoux lors d’une pause pour écouter les descriptions d’une salle.

L’abbaye a été restaurée par un ingénieur civil du bâtiment de Bologne qui nous accueille et aime parler. Il est tombé par hasard amoureux de ces ruines alors qu’il cherchait une maison de campagne pas trop loin de Rome ni de la mer. Il a quatre enfants et désormais l’abbaye restaurée est possédée par une SCI formée des six personnes de sa famille. Il a mis trente ans pour restaurer l’endroit dans les règles de l’art en respectant les matériaux d’origine, autant qu’il ait pu les connaître. Il la loue désormais pour des mariages et des manifestations diverses.

Nous commençons par la bibliothèque des novices en sous-sol, puis remontons par l’ancien dortoir, désormais à ciel ouvert car le propriétaire ne sait pas comment la salle était recouverte. Nous passons ensuite à la salle des copistes puis à l’église bénédictine, agrandie par les Cisterciens, où un trou dans le sol permettait de fondre directement la cloche en faisant venir les artisans. L’abbaye était soumise à la règle de saint Bernard, plus stricte et sans images que celle de saint Benoît. La crypte est l’endroit qui plaît le plus à notre ingénieur avec ses remplois de colonnes romaines et de chapiteaux. L’endroit est frais et des mouches en ont fait leur repère. Nous remontons voir le cloître, la salle capitulaire, ainsi que les chiottes installées sur une fosse irriguée plusieurs mètres en dessous. Toute abbaye doit avoir de l’eau, plus pour la cuisine et la boisson que pour l’hygiène à cette époque, tant la pudeur chrétienne niait (et continue de nier) les besoins du corps.

Le papy parle français plutôt bien et aime expliquer sa restauration dans le style d’époque. Il est fier de sa réalisation et aime à ce que chacun le reconnaisse. Il a ainsi fait installer un parquet de châtaignier joint à clous dans le réfectoire après avoir découvert des fragments de ce bois sur le sol antique. Selon lui, l’abbaye abritait une quinzaine de moines plus une quarantaine de novices de 8 à 18 ans qui n’avaient pas encore choisi de se vouer à Dieu mais apprenaient à lire, écrire et compter, ce qui leur ouvrait de belles carrières dans le civil.

Nous dînons au restaurant au pied de la tour de Lavello en plein centre de Tuscana. Elle porte le nom d’un capitaine mercenaire, fils naturel du prince de Tarente. Le Terzziere di Poggo a un chef, Marco, réputé bon cuisinier et félicité dans TripAdvisor, la bible des anglo-saxons. Il manque cependant plus de la moitié de sa carte ce soir, notamment tout ce qui est fruit de mer et poissons. Il ne savait pas qu’il allait avoir des clients. Je prends de grosses pâtes ombricelli sauce amatriciana avec des lambeaux de guanciale (joue de porc salée) et pecorino romano (fromage de brebis) en plus du rajout moderne de la tomate, du poulet au four et ses patates.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : abbaye cistercienne, église bénédictine, étrusques, bibliothèque des novices, chat, chiottes, dîner, eau, italie, moines, novices, randonnée, rénovation, salle capitulaire, salle des copistes, san giusto, terzierre di poggo, tuscana, voyage

Catherine Rihoit, Les abîmes du cœur

Publié le 17 août 2023 par argoul

Elle est bien oubliée, la sage Catherine Rihoit, Caennaise née en 1950, agrégée d’anglais devenue romancière et journaliste. C’est qu’elle parle des femmes dans le style de l’ancien temps, avant le mitou, avant le mi-sexe, avant même la minijupe. Elle parle de comment l’amour vient aux filles, élevées dans la pruderie du christianisme bourgeois. La découverte du mystère bouleverse et rend révolutionnaire, au point de jeter jupons, famille et conventions d’un coup – un coup de tête après un coup de rein.

En 1899, autrement dit une autre époque, la victorienne, la bourgeoise catho tradi qu’un nombre de plus en plus grand aimerait voir revenir au galop, Ophélie au prénom languissant de noyée drapée dans ses grands lys, est ôtée du couvent. Elle a 15 ans et y a passé cinq ans pour en faire une parfaite demoiselle digne de l’élévation sociale ambitionnée par le père. Lui, marchand de vin à Paris, a amassé un magot et se retire en Normandie dans un manoir imposant près de la mer : le Purgatoire. Pour paraître, il le rebaptise la Renaudière, comme s’il était un bien de famille des Renaudet, qui est son nom. Mais chacun dans le village connaît l’histoire de cette demeure baroque, bâtie par un riche bijoutier parisien qui y avait installé sa cocotte avant de tomber du belvédère et de rendre la fille folle.

Ophélie à la campagne s’ennuie. Elle court la grève avec le chien mais elle est seule. Sa mère Blanche est une romantique fanée qui ne sait pas ce qu’elle veut et ne l’aime pas. Son père non plus, qu’elle ne voit guère. Tout leur amour de parent était allé au frère aîné Hippolyte au prénom ambigu, frère de Thésée ou reine des Amazones. Le garçon en a eu marre des vieux trop corsetés et, après une dispute violente avec son père, il est parti à 14 ans pour les Amériques, n’emportant que sa tirelire et les vêtements qu’il avait sur le dos. Nul ne l’a plus revu et Ophélie, qui l’aimait bien, en rêve encore.

C’est pourquoi, lorsqu’elle se résout enfin à écrire à Violette, son amie de cœur de la pension chez les sœurs, celle-ci lui reproche de ne pas lui avoir laissé son adresse lors de son départ, d’où son silence, et veut bien renouer leur amitié. Justement son frère jumeau Louis se meurt de consomption (le mot pudique pour la tuberculose qui lui ronge le poumon), et le médecin dit que l’air de la mer lui ferait du bien. Ophélie s’empresse de tanner sa mère pour qu’elle accepte de recevoir Louis et Violette, avec leur gouvernante anglaise Sarah, fille de pasteur de mère juive.

Dès lors, c’est la fête. Ophélie qui se mourait à ne rien faire, avait eu une crise après que l’abbé Delessert du domaine lui ait fait approcher « les abîmes du cœur », du nom d’un cahier où il consignait ses observations frustrées et ses fantasmes de chasteté jurée. L’abbé l’avait saisie et Ophélie en avait été saisie au point de perdre sa connaissance. Depuis, elle évitait soigneusement l’abbé libidineux, sans savoir au juste ce qu’il lui voulait, ni sa mère pourtant chargée de son éducation, ni la servante Lisette qui avait connu l’homme, ne voulant lui dévoiler de quoi il s’agissait. L’arrivée des trois jeunesses apporte un bol d’air. Ce sont des conciliabules sans fin entre les amies de pension, les jeux dans le lit du frère et de la sœur, l’amour charnel que Sarah porte à Louis son élève. Ophélie observe avec curiosité ce qu’est physiquement l’amour dans ces différentes facettes (amical, fraternel, physique), tout en ressentant divers sentiments en son cœur. Elle fait mal la relation entre le corps et l’âme, mal éduquée par la religion et par la bourgeoisie.

Elle aimera Louis, mais comme un frère, comme l’aime Violette sa jumelle. Elle ne sera déflorée qu’un soir inédit, alors qu’un aristocrate russe en fin de trentaine est venu au galop depuis Caen revoir la maison où il avait vécu un amour déçu, celui de l’actrice devenue cocotte du bijoutier. Sergueï, qui avait 18 ans, en était éperdument amoureux mais elle était fidèle. Après l’incendie de sa propriété près de Saint-Pétersbourg, où a péri le peu de famille qui lui restait, le jeune homme a décidé d’aller faire la vie en Europe, baisant tout ce qui bouge – dont Ophélie sur son chemin. Celle-ci lui en est reconnaissante, elle sait enfin ce qu’est l’amour physique, tout en ressentant pour son initiateur un élan du cœur qui la réconcilie avec l‘humanité.

Sauf que Sergueï est reparti le lendemain de bon matin. Ophélie ne songe alors qu’à le retrouver, même si Louis, qui vit ses derniers mois sur cette terre, aurait bien voulu la prendre et l’apaiser. Mais Sarah est jalouse et Violette la jumelle se sent délaissée. Le fantasque Louis est romantique comme Blanche la mère, mais actif, et non passif comme elle. Ophélie se laisse attirer par son projet : filer sur la Riviera où Louis sait que Sergueï est allé ; lui vivra une dernière aventure de gentleman cambrioleur (il a déjà volé la rivière de diamants de sa mère), elle retrouvera son grand amour. Ils partent donc une nuit, Ophélie déguisée en jeune garçon, prennent un cheval puis le train, à Paris un autre train. Mais Sergueï a beaucoup gagné au casino de Monte-Carlo et il est parti pour Venise. Qu’à cela ne tienne, Ophélie rhabillée en femme se fait la sœur de Louis, devenu Antoine.

Ils retrouvent Sergueï, qui accueille Ophélie et la baise à nouveau, mais la laisse toute la journée au palais qu’il occupe, pour aller à ses affaires. Ophélie se dit que c’est cela l’amour d’une femme, rester passive à la maison tandis que l’homme s’ébat ailleurs. Sauf qu’elle trouve un après-midi Louis mourant sur le seuil, atteint d’une balle alors qu’il volait un bijou, et le vigoureux Sergueï qu’elle voulait alerter en train de coïter le jeune valet qui est beau garçon. Explications, séparation, départ. Ophélie retourne chez sa mère, Sergueï paye le voyage.

Mais Ophélie est enceinte et c’est inadmissible pour le bourgeois promu, catho tradi. Sarah, enceinte elle aussi de Louis, s’est suicidée dans la mer pour cacher son déshonneur, Violette a été rappelée à la maison. Ophélie est déclarée malade, on ne la laisse voir personne, elle accouche dans la douleur mais à la maison, et l’enfant lui est aussitôt retirée (c’est une fille) pour être confiée anonymement à une nourrice. Celle-ci est la sœur aînée de Lisette, elle s’est déjà occupée du petit garçon que la servante a eue sans être mariée. Ophélie est destinée à épouser, flétrie, un vieux notaire ou équivalent. Elle ne l’entend pas de cette oreille et ne veut pas rester au Purgatoire. Une fois remise et mise au courant par Lisette, elle reprend son enfant et fuit elle aussi pour les Amériques avec lui. On est en 1900, elle a 16 ans.

Inspirée par les héroïnes romantiques anglaises, l’autrice offre juste avant les années Mitterrand une parodie littéraire où l’humour transparaît souvent. Vingt ans après, comme dirait l’autre, les temps ont changé et ce qui paraissait ironique en 1980 fait frissonner en 2020 : la pruderie bourgeoise catho tradi revient et les Ophélie risquent de se multiplier dans un avenir proche.

Prix Anaïs-Ségalas de l’Académie française 1980

Catherine Rihoit, Les abîmes du cœur, 1980, Folio 1984, 375 pages, €9,00

Catégories : Livres | Étiquettes : 15 ans, 1900, amant, amie, amour, bourgeois, catherine rihoit, catho tradi, couvent, fille, france, frère, mari, pruderie, romantique, sexe

Tombes étrusques de Norchia

Publié le 16 août 2023 par argoul

Il fait trop chaud pour vraiment marcher aujourd’hui et nous allons voir les tombes étrusques de la nécropole de Norchia perdues dans la campagne après un champ de coquelicots superbes. Lorsque nous repassons, deux heures plus tard, ils ont été fauchés par un tracteur.

Le site étrusque date du VIe siècle avant mais les plus belles tombes sont hellénistiques, en forme de temple grec sculpté à même la roche, en bas-relief comme les tombes lyciennes de Turquie. Elles dateraient entre le IVe et le IIe siècle (avant). Il y aurait eu paraît-il quelque influence, les Étrusques faisant commerce dans toute la Méditerranée. C’est toute une rangée de tombes accolées qui sont ainsi sculptées à même la falaise de tuf en cet endroit, situé non loin de la rivière et de la voie Claudia. La classe aristocratique guerrière aimait faire étalage de son pouvoir jusque dans l’au-delà. À la fin du VIIe siècle avant, les agglomérations s’entourent de remparts et deviennent des cités-États, les douze de la « dodécapole étrusque ». Cette alliance est économique et de valeurs, un peu comme l’Union européenne aujourd’hui. Leurs représentants se réunissent tous les ans dans le sanctuaire de Fanum Voltumnae situé à Orvieto. Les plus grandes divinités, hellénisées sous influence culturelle due au commerce, sont parfois vénérées dans le même temple. Zeus ou Jupiter était Tinia, Héra ou Minerve était Uni. Le dieu de la guerre Mars était Laran, Aphrodite Turan, Apollon Aplu, Dionysos Fufluns, Poséidon Nethuns, Pluton était Aita et Perséphone Phersipnai.

Bien que ravagé par le temps, nous pouvons encore distinguer en frise dorique des héros nus combattant sur les frontons de pierre. Au-dessus de la tombe double en forme de temples à colonnes, à laquelle on peut encore accéder par un escalier de pierre usée, le plateau permettait le banquet des vivants. Un Pi de pierre en bas-relief symbolise la porte de la mort, la porte de l’Hadès, que le défunt franchit de manière irréversible guidé par le démon Varun et le passeur Charon. L’aristocratie fermière du temps trouvait là son repos éternel pour l’édification des héritiers.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : aristocratique, étrusques, banquet, cité-état, coquelicots, démon varun, frise, héros, hellénistique, italie, norchia, nus, randonnée, temples, tombes, tuf, voyage

Gamins à la mer

Publié le 15 août 2023 par argoul

L’eau, le soleil et la peau sont la trilogie du gamin en vacances.

Il adore le soleil qui caresse sa nudité enfin offerte à l’air ; il jouit de l’eau qui ruisselle sur sa peau et l’enveloppe partout lorsqu’il y plonge.

Il aime à se mesurer aux autres, aux copains, à exercer sa vigueur dénudée, excitée par le sable et le sel.

Pire encore lorsqu’il devient ado, avec les autres ados.

Les gamins à la mer sont une joie.

Catégories : Société | Étiquettes : ado, copains, eau, gamin, joie, mer, nu, nudité, peau, soleil

Tuscania 2

Publié le 14 août 2023 par argoul

L’église suivante, plus bas vers la ville, est Santa Maria Maggiore, élevée au VIIIe mais reconstruite entièrement au XIIIe, déjà gothique. Trois portails et nombreuses fresques à l’intérieur, dont un Jugement dernier avec un démon terrifiant : une face de Neandertal et des crocs acérés pour mieux croquer, le sexe en brasier grillant les damnés. Un concentré des angoisses les plus fortes qui sont d’être dévoré, croqué, brûlé. Pour l’amadouer, une femelle nue se frotte de tout son ventre et ses seins sur l’épaule de Satan. La part du Bien est nettement plus ordonnée, plus habillée et plus sereine – jusqu’à l’ennui éternel malgré les jolis anges unisexe voués au seul désir platonique.

De retour à l’hôtel, le pique-nique a lieu sur la terrasse avec une bouteille de vin blanc Vermantino toscan en guise d’apéritif (8,90 €). Une assiette de toasts à la pâte truffée nous attend, une autre tartinée de brocciu au miel de citron, une troisième plus classique de tomate confite avec mozzarella et basilic, du fromage, du melon et une pêche ainsi que du jambon cru enroulé sur des gressins.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : anges, étrusques, bien, démon, gothique, italie, jugement dernier, pique-nique, randonnée, santa maria maggiore, tuscania, voyage

Le grand alibi d’Alfred Hitchcock

Publié le 13 août 2023 par argoul

Tout est théâtre, même le meurtre. En flash-back, Jonathan Cooper (Richard Todd) raconte avoir reçu l’actrice Charlotte Inwood (Marlene Dietrich) qu’il admire et qu’il aime, un soir qu’elle survient affolée. Son mari a été tué – bien fait pour lui, ce violent – mais elle ne sait comment s’en sortir. Il lui conseille de faire comme si de rien n’était et d’aller jouer au théâtre dans le West End londonien, mais en changeant de robe, sa blanche étant tachée de sang. Lui ira chez elle en chercher une autre, une bleue. Mais il se fait repérer par la femme de ménage, revenue comme prévu, ce que la Inwood ne lui avait pas dit, et doit fuir la police qui, aussitôt le recherche. Ce pourquoi il se présente au domicile de sa petite amie Eve Gill (Jane Wyman), oie blanche qui rêve d’être actrice. Elle est amoureuse du garçon et, lorsqu’il lui raconte ainsi sa mésaventure, elle voit bien qu’il est amoureux d’une autre qu’elle mais veut quand même l’aider, par fidélité de camarade. Elle le mène en voiture jusqu’à la côte où son père – séparé de sa mère – possède une maison et un bateau.

Sauf que tout est théâtre, illusion, mensonge. Le récit est faux, le garçon menteur et l’amour incertain. Seul le crime est certains. Eve ne sait plus si elle aime Jonathan ; Charlotte Inwood sait qu’elle n’aime personne qu’elle-même mais fait croire à tout le monde qu’ils lui sont indispensables ; Jonathan ne sait pas se maîtriser lorsqu’il est en colère et danse sur la corde raide des apparences tout en rêvant d’aimer.

Sur ce fil conducteur, l’intrigue avance cahin-caha, entre cabaret berlinois et vaudeville à la Rouletabille. Eve se mue en détective amateur pour infiltrer la chanteuse veuve et voir ce qu’elle peut faire pour Jonathan qui ne l’aime pas et se laisse sortir de son mauvais pas comme un petit garçon. En même temps, l’amoureuse lie connaissance avec le détective inspecteur chargé de l’enquête, un Wilfred Smith (Michael Wilding) bien pâle qui se contente d’observer l’activité des insectes qu’il traque. Il regarde avec amusement Eve se démener et se fourvoyer avant de tirer les marrons du feu avec le père de la jeune fille, le commodore Gill (Alastair Sim), fantasque et contrebandier à ses heures mais bien plus subtil que sa progéniture. Il faut dire qu’Eve tient aussi de sa mère, une poivrote de salon pas très futée (Sybil Thorndike), ce qui offre quelques belles tranches d’humour anglais sur ce qu’il est séant de croire ou pas. Quant à la star Inwood, elle est femelle, araigne et manipulatrice, sans jamais un sourire, plus préoccupée de son visage et de son corps que de tout autre chose. Elle fait valser les hommes et les méprise. Elle a voulu se débarrasser de son mari encombrant et y a réussi.

En bref, rien n’est jamais ce qu’il paraît, ni les gens directement ce qu’on croie. Hitchcock met en scène trois couples, l’un ancien, et parmi les jeunes l’un délétère et l’autre qu’on espère plus normal : Jonathan et Charlotte ne sont pas faits l’un pour l’autre, l’une manipule l’un qui accomplit malgré lui les basses besognes de l’autre sans y trouver son compte ; Eve et Wilfred sont plus naïfs, plus vrais, et formeront peut-être un couple au-delà des apparences, chacun formé justement à en juger, lui comme détective, elle comme actrice débutante. Le troisième couple, celui du père et de la mère d’Eve, est d’ancien régime : chacun aime son enfant mais ils ne peuvent plus vivre ensemble, l’une trop bourgeoise cancanière, l’autre trop aventurier.

La vie est un théâtre où l’on doit juger au-delà des apparences.

DVD Le grand alibi (Stage Fright), Alfred Hitchcock, 1950, avec Jane Wyman, Marlene Dietrich, Michael Wilding, Richard Todd, Alastair Sim, Warner Bros Entertainment France 2005, 1h45, €8,65

DVD Alfred Hitchcock – La Collection 6 Films : Le Grand alibi, Le Crime était presque parfait, La Loi du silence, La Mort aux trousses, L’Inconnu du Nord-Express, Le Faux coupable, Warner Bros Entertainment France, 10h27, €29,99

Catégories : Cinéma | Étiquettes : actrice, alfred hitchcock, amoureux, égoïste, Cinéma, couple, détective, dvd, film, flash-back, illusion, londres, manipulatrice, mensonge, meurtre, naïf, théâtre

Ruth Rendell, On ne peut pas tout avoir

Publié le 12 août 2023 par argoul

Ruth Rendell, née en 1930 et décédée en 2015 après avoir été faite baronne à vie en 1997, est l’une des « reines du crime » de la vieille Angleterre. Elle se délecte à traquer les particularités et les travers de la société anglaise en plongeant les lecteurs, à la manière de Simenon, dans la société même. Ses personnages sont plus vrais que nature, du député à la Chambre et futur ministre à la petite-bourgeoise volontiers pute, ou au chauffeur de maître et garagiste qui se fait des extras.

Une claire définition du type mâle anglais est donnée p.206 : « Le gentleman anglais est courageux jusqu’à la témérité, courtois avec les femmes de sa classe, bon soldat, arrogant, fier, généreux et intrépide. Il a un sens de l’humour démodé. Si extraordinaire que cela paraisse aux yeux de quantité de gens, il conserve cet état d’esprit qui constituait la matière des récits d’aventures de la première moitié du XXe siècle. » Les actions du personnage principal, le député fortuné Ivor, issu du meilleur collège (Eton) et de la meilleure université de droit (Oxford) sont comparées au modèle du gentleman anglais. L’autrice s’empresse de montrer la dégradation nette due à l’époque : la morale a disparu, l’éthique même est entamée. Au profit du « moi je » de rigueur, du narcissisme égoïste de l’individualisme croissant de ce début du XXIe siècle que Ruth Rendell situe dans les années 1980, à l’époque Thatcher (en même temps que Reagan et Mitterrand).

Le roman policier éclaire les facettes de la société avec plus d’acuité que les romans d’amour. Nous sommes dans ce roman dans l’après Thatcher, au moment où les Koweïtiens se font saddamiser à coup de canon par le macho à moustache qui adore caresser le petit otage anglais John de 7 ans avec un sourire inquiétant devant les caméras de télé du monde entier. Mais le propos n’est ni la guerre, ni la politique : il est la société. Ivor Tesham est en pleine ascension au parti Conservateur tout en courant les mini-jupes (les jupons ne se portent plus guère). La belle Hebe, blonde, fine, sèche, le séduit et il veut lui offrir un cadeau d’anniversaire érotique raffiné, une « sex aventure ». Pour cela, rien de plus simple : payer son garagiste pour qu’il loue une grosse voiture aux vitres teintées, qu’il enlève avec un complice encagoulé la belle en pleine rue et lui livre à domicile comme une vulgaire pizza la fille nue sous son manteau et ses bottes de cuir à lacet, menottée, ligotée, bâillonnée et pantelante. Là, ils vivront encore quelques instants torrides avant le verre de champagne – et de rigueur.

Las ! Tout ne se passe jamais comme prévu et, si l’enlèvement a bien lieu en temps et en heure, un camion innocent qui passait au feu vert emplafonne la grosse Mercedes (les Anglais ne produisent plus de voitures sous leurs marques nationales depuis longtemps). Le passager et la belle passent de vie à trépas, le chauffeur est grièvement blessé, dans le coma. Il a grillé le feu rouge. La presse à scandale se déchaîne sur ce cadavre ligoté et Ivor le Secrétaire d’État à la Défense tout juste nommé, ne peut s’empêcher de trembler. Si quelqu’un relie son nom à l’affaire…

Mais il n’arrive rien. Par coïncidence, l’épouse d’un milliardaire très connu qui vient d’acheter un club de foot, passait par là et elle ressemble fort à Hebe. L’époux a reçu des menaces car son rachat du club ne fait pas que des heureux ; c’est sans doute sa femme que l’on a voulu enlever. Surtout qu’un pistolet (non chargé) a été retrouvé dans la voiture or, comme les attentats de l’IRA contre les membres du gouvernement Thatcher continuent, tout cela peut être lié. Ivor est dans les affres lorsqu’il apprend ce détail : si jamais son nom est de quelconque manière relié à l’IRA, il peut dire adieu à sa carrière politique.

Cela ne l’empêche pas de jouer avec le feu, d’aller rôder autour du domicile du chauffeur qui le connaît et qui peut parler, de suivre son ex-maîtresse blonde et élancée elle aussi, et même de coucher avec. C’est que l’assouvissement du désir égoïste est plus fort que tout dans ces hautes sphères de la bonne société et du pouvoir : tout est permis et la morale a depuis longtemps été jetée aux orties avec le slip et le corset – rançon d’une société victorienne trop stricte qui a suscité par réaction son inverse absolu. Sauf qu’entre le corps et l’esprit, rien ne se passe jamais comme prévu. Ivor imagine, échafaude des scénarios, reste hanté par les souvenirs. Il va faire des erreurs, entraîner une cascade de conséquences – jusqu’à la fin, inattendue comme il se doit.

Malgré un premier chapitre brouillon où le lecteur ne sait pas qui parle et pourquoi (en fait un comptable, beauf du député), le diesel poussif réussit à démarrer et, dès le chapitre 3 (heureusement dès la page 41 sur 446), l’intrigue se met en place et se clarifie. Le ton décalé, au-dessus de la mêlée, des différents narrateurs/trices n’aide pas à s’identifier mais le charme de l’intrigue réussit à surgir avec les pages. Le lecteur se captive pour les mœurs des MP (Members of Parliament) surveillés par la presse de caniveau, lue avec délectation par toutes les classes de la société.

Ruth Rendell, On ne peut pas tout avoir (The Birthday Present), 2008, Livre de poche 2011, 446 pages, €7,60 e-book Kindle €7,99

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : époque thatcher, érotique, cadeau d'anniversaire, dégradation, déir égoïste, député, gentleman, morale, pouvoir, presse à scandale, pute, roman policier, Royaume-Uni, ruth rendell, sex aventure, sexe, Société

Tuscania 1

Publié le 11 août 2023 par argoul

En sortant de Sovana trône un étrange château d’eau en forme d’alien de la Guerre des mondes. Un peu plus loin, des éoliennes aux faces obtuses surveillent la campagne. Leurs pales brassent paresseusement l’air ambiant. Il fait chaud. Nous prenons la route pour Tuscania, cité médiévale ceinte de remparts. Notre nouvel hôtel s’appelle justement l’hôtel Tuscania. Il est moins pittoresque que la forteresse et assez bruyant car ouvert sur une rue passante, mais il offre une vaste salle au petit déjeuner et une grande terrasse avec vue sur les remparts de la ville. La patronne de l’hôtel, Filomena, est l’aînée de trois sœurs dont une prof et une artiste. Cette dernière a donné des peintures inspirées par la Renaissance italienne et des sculptures en plâtre imitées de l’art romain. Certaines sont assez réussies, dont un torse d’éphèbe juvénile dénudé à la palestre qui ne doit pas avoir plus de 13 ou 14 ans.

Nous visitons l’antique acropole de la cité étrusque et les deux basiliques de San Pietro et Santa Maria Maggiore, de style roman. Dans les jardins et au bord des routes, le jasmin est en fleur et embaume. Il y a cependant beaucoup trop de voitures dans les ruelles ; elles se sentent obligées de « passer » avec une seule personne à bord, en général un macho, et se garent n’importe où. Après les ruelles, le cagnard. Nous prenons un café allongé pour 1 € sur la place du théâtre dédié à un chanteur lyrique originaire de la ville, décédé en 2012. Après la « tour des miracles » en face de laquelle se cache un chat noir craintif au poil luisant, la via Claudia est découverte sur une centaine de mètres ; elle reliait Rome à la mer à Ansedonia, via Saturnia et nous pouvons voir les dalles qui la couvraient il y a deux mille ans. Les tympans de marbre et les fresques des églises sont reposants.

À San Pietro, sur l’acropole étrusque, un jeune chat est écrasé – mais seulement de sommeil. Commencée au VIIIe siècle en style roman lombard, probablement sur les restes d’un temple païen, la façade de;l’église est du XIIIe avec une rosace en marbre blanc portant les quatre évangélistes et une loggia délicatement sculptée. Nous pouvons voir un sacrifice d’Isaac dans l’une et des fresques byzantines de l’Annonciation où le Bambin est carrément lancé par l’ange Gabriel à la Vierge. Des hauts-reliefs représentent le royaume de Dieu avec les anges et les Pères de l’Église, face à celui du Mal où un démon à trois faces exhibe un serpent et des harpies dans une profusion végétale qui rappelle l’élan sexuel. A l’intérieur, plein de sarcos étrusques.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : 13 ans, acropole, élan, élan sexuel, éphèbe, étrusques, basilique, chat, cité médiévale, fresque byzantine, italie, marbre, nu, randonnée, rosace, san pietro, santa maria maggiore, torse, tour des miracles, tuscania, via claudia, voie romaine, voitures, voyage

Hervé Guibert, L’homme au chapeau rouge

Publié le 10 août 2023 par argoul

L’auteur qui travaille du chapeau est cet homme qui porte un chapeau afin de cacher une vilaine cicatrice d’opération de lymphome au cou. Car Hervé Guibert raconte sa vie en ce troisième tome ; il est malade, « sidaïque » comme disait Le Pen club à l’époque, ce qui l’affaiblit au point de lui laisser attraper tout et n’importe quoi. Il mourra immunodéprimé du cytomégalovirus.

Il le refuse, ce qui le fait partir en quête obsessionnelle de peintures, « transition de la chair à la peinture », fantômes de beautés éternisées qu’il veut « posséder » avant la fin. Surtout de l’art russe car la chute du Mur a eu lieu et la fin de l’Ours est pour bientôt. C’est la misère en URSS, la famine pour les petites gens, l’envol des mafias. L’art russe, officiel ou dissident, se vend pour rien. Il ne vaut pas toujours grand-chose mais, sur le volume, certains peintres restés égarés dans la peinture figurative du XIXe sont prisés.

Il existe aussi beaucoup de faux… dont certains apparaissent parfois meilleurs que les vrais. Mais qu’est-ce qu’un « faux » en art ? Une signature imitée ? Un prix indécent pour un faussaire inconnu mais qu’est prêt à payer le gogo esclave de la mode et du nom du Peintre ? Balthus qui récrimine sur tous se vend à prix d’or ; Bacon qui peint des horreurs fascine et se vend fort cher. Yannis, un ami du narrateur/auteur, fabrique des toiles en série lorsqu’il est saisi de fièvre érotique pour son modèle. Guibert transpose sa vie, son amour de la photographie et du photographe Hans Georg Berger, portraituré en Yannis peintre.

Yannis le Grec pédé est copié, Vigo le marchand d’art arménien capable de tout est accusé d’écouler des faux pour des vrais ; poursuivi par la mafia russe qu’il ruinerait en dénonçant les tableaux qu’il juge faux, il disparaît. Mais peut-être pas pour tout le monde. Il survit dans la grotte qu’est la cave qui sert de réserve à sa boutique parisienne, désormais détenue par sa sœur Léna, qui couche avec son assistante Juliette. Car l’art n’est jamais loin de l’érotique. Le narrateur/auteur qui ne peut plus, trop affaibli par la maladie, jouit en contemplant des œuvres et les ébats des autres.

Pour l’auteur, ce sont des garçons, des « enfants ». Mais il s’intéresse peu aux petits et beaucoup plus aux post-éphèbes comme les secrétaires, assistants ou serveurs de restaurant qu’il appelle des « jeunes garçons ». Il a été amoureux fou d’un Vincent « M. » de 17 ans en 1982. Mais il n’y a pas d’amour dans ce texte enchevêtré, aux phrases parfois très longues, notamment au début. Un chapitre sur un voyage africain qui serait « perdu » mais que l’on soupçonne l’auteur de n’avoir pas su écrire.

Une logorrhée qui souvent prend, comme une mayonnaise, distillant l’onctuosité de sa petite musique, mais qui n’apprend pas grand-chose sur le genre humain. Une pierre publiée post-mortem dans le chemin d’Hervé Guibert qui finira trop vite – un an plus tard – et se hâte.

Hervé Guibert, L’homme au chapeau rouge, 1992, Folio 1996, 168 pages, €6.99 e-book Kindle €6.99

Catégories : Livres | Étiquettes : amour, art, art russe, érotisme, chair, faux, france, garçons, mafia, mode, peinture, roman, sida

Cité perdue de Vitozza

Publié le 9 août 2023 par argoul

Nous randonnons en boucle à la journée dans une vallée verte aux nombreuses grottes creusées par les Étrusques, 17 km cette fois avec des dénivelées de 400 m !

Nous ne prenons pas le véhicule mais quittons l’endroit à pied pour un sentier de grande randonnée balisé rouge et blanc symbolisé par deux guerriers étrusques affrontés sur les panneaux. La descente en forêt est assez raide avant un plat dans un chemin creux tout en bas. Nous devons remonter sur le plateau où règne la vigne, l’olivier et les champs d’orge, d’avoine ou de lupin. Une ferme d’agrotourisme chic est fermée et, sur ses bords, un cerisier sans maître nous permet de grappiller quelques fruits déjà mûrs parmi les autres. Dans les champs poussent des coquelicots, quelques bleuets, des marguerites et des potentilles. Au loin, le piton volcanique de Radicofonte marque la ligne de partage des eaux entre l’est et l’ouest de l’Italie. La ville d’Aquapendente, au nom évocateur, est située à son pied.

Nous entrons dans la Citta del Tufo avec de multiples grottes creusées à même le tuf dans le parc archéologique de Vitozza. Nous pouvons voir une forteresse étrusco-médiévale et son plan reconstitué. Le site est en forêt, le long du sentier balisé. Il est agréable à marcher.

Nous pique-niquons dans l’aire réservée sur des tables et des bancs attenants. La tapenade sur tranche de pain précède le jambon, le fromage pecorino truffé à 17 € le kilo (pas cher), et la salade à base de tomates.

La vallée du tuf est une suite de trous aménagés dans la roche pour servir d’habitation, d’étable, de réserves de grains, de chapelle, ou de lieu fortifié. Il s’agit d’une véritable cité des morts récurée du moindre objet depuis les Romains. Le tout sous les chênes, érables et robiniers qui lâchent leurs touffes blanches et légères comme un duvet des anges. Les éphèbes éthérés semblent secouer leurs ailes dans une odeur suave, due aux pétales qui tapissent le sol. Nous descendons à la rivière, que nous passons à gué, puis remontons sur la route qui nous conduit au bourg. Curieusement, nous subissons une averse en plein soleil l’après-midi.

Nous longeons le torrent Lente puis nous passons par la Via Cava de San Rocco, impressionnante. Nous prenons les chemins de traverse pour entrer par la porte des Merles, peut-être les oiseaux qui chantent le matin à pleine gorge. La montée par les rampes débouche sur un café où nous nous arrêtons pour boire.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : étrusques, citta del tufo, forteresse, grottes, gué, italie, pique-nique, randonnée, sentier, torrent, via cava de san rocco, voyage

Hélène Carrère d’Encausse que j’ai connue

Publié le 8 août 2023 par argoul

Hélène Zourabichvili, épouse Carrère, dit d’Encausse, était une grande dame. Une immigrée géorgienne dont les parents avaient fui la révolution bolchévique. Apatride jusqu’à 21 ans, elle a donné à la France trois enfants devenus célèbres, Emmanuel l’écrivain, Nathalie l’avocate et Marina médecin médiatique ainsi qu’une œuvre de soviétologue. Elle est entrée à la Sorbonne, à Science Po et à l’Académie.

Elle est décédée paisiblement à 94 ans le 5 août 2023.

J’ai eu l’honneur et le bonheur de l’avoir comme professeur à la Sorbonne deux ans après le livre qui l’a rendue célèbre, L’empire éclaté, et d’effectuer sous sa direction mon mémoire de DEA de Science politique (diplôme d’études approfondies, l’ancêtre du master 2) en relations internationales. Le thème : l’URSS bien-sûr.

Sa thèse d’État portait déjà en 1976 sur Bolchevisme et Nations. On sait que ce sont les secondes qui l’ont emporté sur le premier, malgré l’idéalisme abstrait des intellos occidentaux. Grâce à elle, à son réalisme, à sa raison, à son goût d’aller voir et de lire le russe, j’ai pu prendre conscience que le communisme était une religion qui enfumait les esprits en France et notamment les étudiants shooté à l’opium du peuple. Presque tout le monde se disait marxiste, c’était la mode, le conformisme, tout comme la clope et la baise.

Il faut s’en souvenir, Sartre tonnait contre tous ceux qui ne pensaient pas comme Staline, osant affirmer que « tout anticommuniste est un chien ». Pauvre Sartre, pauvre génération intolérante et sectaire. Hélène le professeur, Hélène la chercheuse, a ouvert les yeux et donné la méthode pour se sortir des illusions : il suffit d’observer et d’analyser avec esprit critique, en recoupant les sources et les témoignages, pour se faire sa propre opinion.

L’empire éclaté analysait les fractures de l’URSS, union factice de républiques qui n’en avaient que le nom, socialistes à la manière de Lénine (on discute mais c’est moi qui décide), faussement soviétiques puisque les soviets n’avaient aucun pouvoir. La thèse était démographique : la population d’origine musulmane faisait plus d’enfants que la population chrétienne ; elle était appelée à devenir majoritaire en Union soviétique alors que la classe dirigeante du Parti, de l’armée et de l’industrie était d’origine russe de culture européenne. La légitimité du pouvoir politique pouvait donc être remise en cause dans le futur.

Si ce n’est pas ce qui a fait chuter l’URSS, minée par ses contradictions et notamment son économie bureaucratique et gaspilleuse, il reste que c’est bien cette crainte du « grand remplacement » qui anime Poutine et ses sbires aujourd’hui (tout comme les petits Blancs de Trump et les zemmouriens en France). Les musulmans et autres minorités sont envoyés en première ligne par l’armée de Poutine pour décimer leur population, tandis que les « blancs » sont mis en réserve. L’idéologie nationaliste poutinienne est clairement xénophobe. Quant à l’État, il est aux mains de mafias que le Kremlin arbitre, le but ultime étant de défendre la chose nôtre (Cosa nostra).

Hélène Carrère d’Encausse fut un grand professeur, même si elle fut une mère peu attentive et à éclipses, alternant de grands moments de fusion avec des plages de délaissements dues à ses nombreuses activités. Personne ne peut être parfait, surtout pas un parent.

L’empire éclaté format e-book Kindle, €8,49

Catégories : Géopolitique, Livres, Russie | Étiquettes : bolchevisme, communisme, décès, démographie, grand remplacement, hélène carrère d'encausse, illusions, immigrée, l'empire éclaté, méthode, musulmans, nationalisme, oeuvre, poutine, professeur, religion, russie, science politique, sorbonne, urss

Parc archéologique de Pitigliano

Publié le 7 août 2023 par argoul

Nous quittons ensuite le village à pied pour aller pique-niquer au bord d’une rivière dans le parc Archéologique de Sovana. Nous pouvons voir ensuite de belles tombes à dado ou demi-dado (cube) de l’art étrusque et notamment celle dite d’Hildebrand ou celle de Leoni. Ce sont deux Anglais qui, dès 1843, font connaître le site : Ainsley et Dennis. Après le pillage des « beaux objets », des fouilles plus sérieuses seront menées par un Italien en 1929, Bandinelli.

La tombe Hildebrand est célèbre non seulement parce qu’elle est belle mais aussi parce que le citoyen de Sovana Hildebrand fut le pape Grégoire VII. Elle est sculptée à même la roche en forme de temple avec deux escaliers latéraux. Des douze colonnes, une seule subsiste en forme de chicot. Les chapiteaux étaient décorés de visages et une frise en relief surmontait le tout avec des griffons, des nymphes et des motifs végétaux.

La tombe des Démons ailés est une découverte récente, en 2004. Sur le fronton écroulé, un grand démon marin avec une paire d’ailes porte une queue en forme de poisson ; il représente peut-être Scylla ou Triton. Le bras droit levé, il brandit une rame ou le gouvernail d’un bateau naufragé. Sur un autre bloc est Vanth, le démon féminin ailé messager de la mort.

Les Étrusques croient dans une vie après la mort. Il s’agit de survivre en tant qu’individu ayant vécu de son vivant et la mémoire doit se perpétuer par la tombe, reproduit l’habitation des vivants et est remplie de meubles et d’objets, y compris les bijoux précieux et des ornements honorifiques. Les traits du visage réel du défunt sont reproduits sur les vases canopes, sur les couvercles d’urnes ou sur les sarcophages. Les tombeaux à chambre à partir du VIe siècle avant sont issus de l’urbanisation et du souhait de créer pour le défunt une maison dans l’au-delà. Les tombes ne sont plus destinées à une seule personne mais à des familles entières, des clans aristocratiques.

Nous poursuivons notre promenade par haut et par bas, plus ou moins 300 m de dénivelé, dans la ville de tuf où sont creusées les tombes étrusques tout autour de Pitigliano. Nous suivons la via Cava, un chemin carrément creusé dans la roche par les millions de pas des hommes et des bêtes depuis des millénaires. Il y fait frais et il est agréable de marcher, tout en descente, malgré quelques passages difficiles aux genoux avec de hautes marches.

Après cette promenade, nous prenons une bière Peroni à Pitigliano, capitale d’un comté des Orsini. Le petit bourg médiéval perché aux rues étroites, aux ruelles plus étroites encore qui les traversent et donnent sur la vallée à flanc de falaise, attire quelques touristes dont une famille au jeune garçon de 7 ans entreprenant. Dans l’église, neuf blasons ornent le chœur. L’endroit est dédié à Saint-Roch, prié contre la peste, en vitrail au-dessus du portail d’entrée.

Nous revenons à notre hôtel, la forteresse Orsini, pour nous reposer et nous changer avant le dîner qui a lieu dehors dans la cour, à l’abri du vent, d’un menu au choix bien présenté. Mes tagliatelles sont présentées en tourbillon, le saltimbocca à plat avec sa pique pour le jambon et la sauge, les aubergines du contorno épluchées et cuites à la vapeur, mêlées ensuite d’huile d’olive et servies froides.

Catégories : Italie, Voyages | Étiquettes : étrusques, hildebrand, italie, mort, pape grégoire VII, parc archéologique, pitigliano, randonnée, tombe des démons, tombes, vanth, via cava, voyage

Mr et Mrs Smith d’Alfred Hitchcock

Publié le 6 août 2023 par argoul

La seule comédie d’Hitchcock ; elle a eu du succès mais n’est pas vraiment drôle à notre époque. L’épouse, Ann (Carole Lombard) est insupportable. Une infantile, capricieuse, exigeante, tout pour sa pomme. Son mari David Smith (Robert Montgomery) est un brave gars un peu conventionnel et content de lui mais pas vraiment macho pour les normes de l’époque. Ce qu’elle lui reproche peut-être, au fond, multipliant les « règles » maniaques pour le soumettre et tenter qu’il lui résiste. Car elle aime ça, qu’on lui résiste : elle a l’impression d’exister, fille unique à maman qui ne fait rien et se laisse entretenir.

Tout commence au lit dans une chambre d’hôtel à New York, où le couple s’est enfermé depuis trois jours, n’ouvrant la porte que pour les repas. Et encore, la femme de chambre ne peut rien voir, elle qui est si curieuse. C’est qu’il s’agit d’une « règle » instaurée par Ann pour assujettir David : quand ils s’engueulent, ils doivent rester ensembles dans la même chambre jusqu’à ce qu’ils se soient réconciliés.

Ce qui finit par arriver, par lassitude des deux. Lui repart au travail, avocat associé à son ami de collège Jefferson Custer (Gene Raymond). Mais la première visite qu’il reçoit est celle de Harry Deever (Charles Halton), un officiel de l’Idaho qui l’informe que, pour raisons d’imbroglio administratif entre États, son mariage depuis trois ans avec Ann dans une ville frontière n’est pas valide. Le couple doit se « remarier » officiellement dans l’État et obtenir un nouveau certificat ; les 2 $ payés pour le premier lui sont remboursés. Cela l’amuse, David ; il s’est d’ailleurs demandé dans la chambre s’il se remarierait avec Ann, finalement. Lui disant « la vérité » (autre « règle » d’Ann) il serait plus libre. Elle a été vexée de cette vérité exigée, mais cette faute administrative offre à David la possibilité de réfléchir.

Il n’en parle pas à son épouse lorsqu’il rentre du travail. Fatale erreur ! Harry est l’oncle d’une amie d’enfance d’Ann et l’a connue toute petite, ce qu’il dit à David ; en passant ensuite devant la rue que le couple habite, il est venu donner un petit bonjour et il apprend à Ann la nouvelle qu’ils doivent se remarier administrativement. Ann, en perfide qui, elle, ne dit pas la vérité, attend que David lui en parle, ce qu’il ne fait pas. Il l’emmène à leur restaurant de fiançailles pour faire renaître le moment, d’autant qu’Ann a remis sa robe du temps qui la serre un peu trop, ce qui permet un peu de comédie. Mais le resto est devenu un bouge et le quartier s’est dégradé : on ne dîne plus au-dehors sans se faire reluquer par des gamins en guenilles. La soirée est ratée, c’est bien le signe que l’idéalisme de la jeunesse ne dure plus, et qu’il s’est évaporé trois ans plus tard.

David ne dit donc rien pour le moment à Ann, ce qui la met en fureur. Elle lui lance un vase empli d’eau, en gamine hystérique, l’accuse de ne plus vouloir d’elle et le fout carrément à la porte. Il se laisse faire… C’est à son club qu’il trouve une chambre pour une nuit – qui durera plusieurs jours. Son ami et associé Jefferson lui conseille de l’ignorer, elle se calmera d’elle-même. David pense lui couper les vivres mais elle a trouvé un emploi de vendeuse dans un magasin de lingerie féminine chic tenu par un « vieux singe » libidineux qui n’engage que des demoiselles (pour mieux les séduire, ce qui est objet de comédie). David la suit, la fait sortir et coupe son emploi en affirmant devant tous qu’elle est mariée – même si c’est juridiquement contestable. Jefferson tente un peu plus tard une médiation… mais Ann le choisit pour avocat (avec des arguments de jurisprudence, objets de comédie). De quoi rendre jaloux David et le faire réagir.

David tente bien de s’afficher avec des filles, présentées par un copain de sauna au club, mais elles sont vulgaires et guère belles, l’une d’elle bouffe son « faisan » qui n’est que du vieux coq (autre objet de comédie). Il voit Ann en compagnie de Jefferson dont elle cherche à faire son amant – qui reste platonique. Mais David reste au fond casanier, attaché à celle qu’il a choisie pour la vie (vieux refrain conventionnel). Ann tente de se faire épouser par Jefferson, très prévenant et « homme du monde » qui ne lui saute pas dessus dès le premier jour. Elle voudrait bien qu’il la désire, d‘ailleurs, et l’emmène sur la grande roue pour lui donner des sensations mais il pleut et vente et ils rentrent trempés ; elle tente alors de le saouler pour qu’il ose, mais il ne boit jamais et, s’il se laisse faire en toutou bien dressé (ce l’Ann adore), il tient mal l’alcool et il ne l’embrasse même pas. Elle se fait présenter à ses parents mais David est au cabinet et intervient avec ironie pour les mettre en doute sur sa moralité en rappelant son mal de mer chronique et ses caleçons d’époux qu’elle doit aller chercher à la laverie.

Lorsque Jefferson et Ann vont passer un week-end au ski à Lake Placid, un comté de l’État de New York, David les précède et se fait attribuer le chalet voisin. Il simule un malaise dû au froid pour voir la réaction de son ex. Elle se précipite, le soigne, se préoccupe de lui. David sait alors qu’elle tient autant à lui que lui à elle. Le pauvre Jefferson s’avère bien pâle face à ce qu’il devrait être, et qu’Ann a fantasmé. Il est trop « faible » à ses yeux et elle le jette. Encore une critique implicite de l’idéalisme « romantique » de femelle qui gâche l’amour – et son désir qu’on lui résiste en vrai mâle, selon les conventions du temps.

David et Ann se remettent ensemble, ils vont probablement réinitialiser leur mariage officiellement. Quant à leur vie privée, elle n’ira pas sans orages mais, comme les véritables éclairs et tonnerre, ils éclaircissent l’atmosphère et rendent l’air plus supportable. L’idéalisme étouffant masque la réalité des sentiments. Peut-être est-ce le message hitchcockien de cette comédie un peu lassante par moments.

DVD Mr et Mrs Smith, Alfred Hitchcock, 1941, avec Carole Lombard, Robert Montgomery, Gene Raymond, Jack Carson, Philip Merivale, Éditions Montparnasse 2003, 1h35, €24,30

Alfred Hitchcock sur ce blog

Catégories : Cinéma | Étiquettes : administration, alfred hitchcock, amant, amour, assujettir, Cinéma, comédie, couple, désir, dvd, film, idéalisme, infantile, jaloux, mariage, orage, règles, résister, romantisme, séduire

Mary Higgings Clark, Avant de te dire adieu

Publié le 5 août 2023 par argoul

Nell est une jeune femme belle et intelligente, comme il se doit pour les lectrices de MHC. Elle est orpheline depuis que ses parents sont morts dans un accident de voiture mais a été élevée par son grand-père, député de New York durant cinquante ans sans interruption. Bien que n’ayant pas besoin de travailler Nell écrit des chroniques dans un grand journal de la côte est. Elle s’est mariée très vite à Adam, un architecte bien fait de sa personne et avec un sourire irrésistible, comme il se doit pour les lectrices de MHC.

Mais voilà… Si tout commence dans le rose, le noir surgit brutalement. Sur les incitations pressantes de son grand-père, Nell va se décider à briguer le poste de député que celui-ci a lâché ; elle sera soutenue par le parti. Mais pas par son mari, Adam a en effet une étrange réticence à laisser aller sa femme aux élections. Les médias vont naturellement enquêter et scruter les moindres détails de la vie de Nell et d’Adam : y aurait-il une quelconque tache à dissimuler ? Ou n’est-ce que le souci bien légitime d’un mari qui ne veut pas que son épouse soit accaparée par la politique au point d’en oublier le foyer, et les éventuels enfants qu’ils voulaient ?

Une fois le décor planté, les personnages campés, la question principale posée, l’histoire peut commencer. Mary Higgings Clark a du métier et compose méthodiquement ses intrigues. Ses chapitres sont découpés comme dans les séries télé, prenant chaque personnage à un moment et faisant avancer l’histoire par ses facettes individuelles. Il y a Nell, Adam, le grand-père Mac, la grand-tante Gert férue de parapsychologie, la médium Bonnie, Jimmy le chef de chantier et son épouse Lisa, Jed Kaplan et sa mère qui a vendu un vieil immeuble sans l’en avertir, Lang le banquier qui finance la promotion du terrain, un petit garçon et son père. On peut se perdre au début dans les personnages, mais c’est la rançon de celles ou ceux qui ne lisent que trois pages à la fois. Les autres suivront le fil sans problème, vite captivés par les différents caractères.

Jed est aigri de voir le vieil immeuble inhabité en plein New York que sa mère possédait vendu par elle pour une bouchée de pain – son héritage – sans son avis ; mais Jed était parti en Australie pour échapper à une accusation de trafic de drogue et il en est revenu parce qu’il a replongé là-bas. Adam possède désormais l’immeuble, attenant à la parcelle de terrain que Lang a acquis pour en faire un centre commercial, résidentiel et de bureaux, avec une grande tour d’architecte. Adam veut donc négocier la vente de son terrain contre l’architecture du projet, ce qui lui permettra de se lancer en grand. Mais il semble que Lang ait d’autres vues…

La réunion convoquée par Adam sur son yacht ancré dans le port de New York, son seul luxe, doit réunir Lang, le constructeur Sam, le chef de chantier Jimmy, Winifred la secrète secrétaire d’Adam bien au fait des pratiques de l’immobilier, et lui-même. Mais Lang prévient au dernier moment qu’il ne pourra pas venir, il a embouti un camion avec sa voiture et doit aller à l’hôpital. Lorsque le bateau quitte le quai, il explose. Aucun survivant, deux corps déchiquetés repêchés, deux disparus : Adam et Winifred. Mais le sac à main de la secrétaire récupéré, à peine roussi. Dedans, une petite clé de coffre bancaire, sans indication.

Nell est effondrée, elle s’était disputée avec son mari juste avant qu’il ne parte, ayant oublié sa mallette et son blazer, que sa secrétaire est venue chercher sur sa demande peu après. Sauf que ce n’est pas le bon blazer, il y en avait deux identiques. L’enquête commence. Les suspects : Jed qui en voulait à Adam, Lang qui voulait ce terrain mais pas l’architecte, Jimmy peut-être, longtemps au chômage et pas très clair depuis. Ou d’autres. D’autant qu’un petit garçon de 8 ans, de retour d’une visite à la statue de la Liberté, a vu le bateau exploser et, comme il est hypermétrope, a distingué nettement « un serpent » qui plongeait en même temps dans les flots. Il fait des cauchemars depuis et sa mère l’emmène voir une psychologue qui le fait dessiner. Et « le serpent » s’affine au fil de la mémoire. Les flics sont très intéressés de savoir ce qu’il est vraiment.

Sa grand-tante Gert persuade Nell d’aller voir la médium, qui a reçu un message confus d’Adam depuis l’au-delà. Mac est sceptique mais Nell réceptive, ayant connu une expérience de ce genre avec sa grand-mère lorsqu’elle est morte (une caresse dans la nuit) et avec ses parents lorsqu’elle était prise dans un contre-courant marin et a manqué de se noyer. En fait, Nell est une fausse sceptique, sa raison doute mais elle veut y croire. Elle se sent coupable de s’être disputée avec Adam avant sa disparition et veut connaître la vérité – pour elle-même et pour sa carrière. En bonne Yankee s’adressant à des Yankees, MHC n’oublie jamais l’égoïsme fonceur de ses personnages fétiches. Et Bonnie la bluffe ; « Adam » depuis l’au-delà conseille à Nell de se méfier de Lang.

Mais que veut Lang ? Qui est Bonnie ? Et qui était vraiment Adam ? D’où vient l’argent de la fidèle Winifred, qui lui permet de financer une maison de retraite chère à sa vieille mère acariâtre ? Et pourquoi est-elle allée la voir religieusement tous les jeudis soir ? Nell va enquêter, aidée de Mac, Bonnie va la troubler, la mère de Winifred lui inoculer des doutes. Et puis… le drame évidemment. Mais Nell trouvera l’amour à nouveau en la personne d’un médecin pédiatre, orphelin comme elle, qui recherche sa mère devenue SDF.

Une intrigue convenue, dans les normes exigées des lectrices de MHC, mais qui est bien composée et au suspense soigneusement découpé. Bien qu’évoluant dans les milieux huppés de New York – sa ville, son milieu – ce qui peut agacer par moment, on ne s’ennuie pas. Un bon cru de vacances que j’ai relu avec plaisir.

Mary Higgings Clark, Avant de te dire adieu (Before I say Goodby), 2000, Livre de poche 2001, 439 pages, €9,20, e-book Kindle €7,99

Catégories : Livres, Romans policiers | Étiquettes : amour, états-unis, composer, explosion, fausse sceptique, femme, intrigue, lectrices, mariage, médium, new york, riche, roman policier, suspects

	NB dans Chaque humain est éternel, dit…
	NB dans Alain s’égare
	argoul dans Alain s’égare
	NB dans Alain s’égare
	NB dans Avantages et inconvénients du…
	argoul dans Avantages et inconvénients du…
	NB dans Avantages et inconvénients du…
	NB dans Pas de printemps pour Marnie d…
	NB dans Joyeux Noël 2025
	patrice@montaguwilli… dans Joyeux Noël 2025

Articles récents

Commentaires récents

Archives mensuelles d’Argoul

Catégories

Abonnement courriel

Ecrivez-moi

Lien RSS de ce blog

Statistiques du blog

Pages et Articles Phares

« En tant que Partenaire Amazon, je réalise un bénéfice sur les achats remplissant les conditions requises. »